LES CHAPERONS DU SYMBOLISME

d'an précipice mortel. Il ne leur reste qu'une admiratioR coQventioDDelle et sans issue pour loe classiques, uii entêtement également stérile pour l'obserration réaliste. « Au moment où parut A reboar», est-il écrit dans la préface ds roman, la situation était celle-ci : le Daturalisme s*cssoufflaiit il tourner la meule dans le même comle. La somme d'observations que chacun avait emmagasinée en les prenant sur soi-même on sur lea autres, commençait à s'épuiScr Zola s'en tirait en brossant des toiles plus ou moins précises. Ses héros dénués d'imes peuplaient d'assez francbcs silliouettes desdécoi-s qui devenaient les personnages principaux de ses drames. Nous antres, moins râblés et préoccupés d'un art plus subtil et plus vrai, nous devions nous demander si le -nataralismc n'aboutissait pasà une impasse et si nous n'ullioas pas bientôt nous heurter contre le mur du fond. » Pour en sortir «il fallait faire à tout prix du. nenf ». Le licros d'A reboars, des Esseintes, traduisait à sa manière et son écœurement du go&t présent et son aspiration vers un idéal difTérent.

Des Esseintes est lo dernier rejeton d'une souche aristocratique rongée do décadence, la famille de Florcssiis des Esseintes. Sa mère est morte d'épuisement, son |)6rc de maladies vogues. Lai-méme a traversé une enfance funèbre, menatiéo de scrofules, accabléo de fièvres opiniAtrcs . Son éducation a été confiée aux Jésuites. Chez les Pères, il estdevenu très feri-é sur le latin, mais il est incapable d'cxpliquerdeux mots do grec. Il s'est révélé sans aucune aptitude pour les langues vivantes et parfaitomest obtus pour les éciences. Ses études jugées suffisantes, il s'c&t livré dans sa demeure, pour tuer le temps, à des extravagances d'un goût singulier. 11 portait des costumes de velours blanc; il arbo^ rait des gilets d'orfroi. Aux murs de son salon s'alignaient des niches de tapisseries diversement coloriées. Pour savourer les joies de la lecture, il s'installait dans la nicho dont la eonleurlui paraissait le plus enharmonie avec l'essence dti

lyGoogle

J34 LE SYHBOUBHB

liTre qu'il voulait lire. Il recevait ses fonmissenra dans noe Mlte.spéciale où du bantd'tme chaire ill«Dr tmait de délicats sermons. Il organisait des banquets de deuil. Cependant la société de ses semblablcsl'accablaitde mélancolie . Il était dégoût*! des hommes chez lesquels même parmi les plus intelligents il ne découvrait que sacripiinta et imbéciles-Quant au^ femmes, il ne les appréciait guère n'ayant' plus aucun goût pour les repas charnels. L'humanité Técœurait; tl' détestait ses contemporains parce qu*il sentait en eux une exécration pour les idées qu'il professait; la génération nouvelle pai-ce que, composée de i-ustres, elle prtïparait ravinement de la sottise et de la brutalité . Bref, un immense ennui l'opprimait. Un beau jour ,'il se retire dans une bicoque de Fontenay-anx-Rofies dont il fait sa thébalde . 11 n'emmène avec lui que ses domestiques, deux vieilles gens qui ont soigné son père et sa mère, par conséquent habitués an eer> vice des gardes-malades.Il les oblige k se mouvoir en silence, à ne marcher qu'avec des chaussures feutrées. Sa retraite doitétre aussi calme qu'un sépulcre ; il 7 vit la nuit, aux lumières, trouvant double saveur à veiller quand tout est mort autour de lui. Des Esseintes a d'ailleurs agencé Ea demeure conformément h ses idées . Pour les tapisseries, il a trié un à un le ton des couleurs. Après examen-minutieux, il en a retenu trois : le rouge, l'orange et le jaune. Corange est, il est vrai, sa couleur de prédilection. II a fait relier ses murs comme des livres avec du maroquin à gros grains écrasés. Peu de meubles, mais d'étranges antiquités à figures liturgiques. Des fourrures à terre :« L'artifice paraissait è des Esseintes la marque distinctive du génie de l'homme . La natures Cattson temps; elle a définitivement lassé, par la dégoûtante uniformité de ses paysages et deses ciels.l'attentive patience des raffinés. Le moment eat venu de la remplacer, autant que faire se pourra, par l'artifice. » Des Esseintes n'y. manque pas. A la nature, il préfère les livres, et il en a qui sont splendidement enluminés. La lecture n'est

LES CHApSnONS DU 8TUB0USHB 135

paa son unique distraction; il aime à s'abandonner aux fantaisies les plus qaintessenciées. Il réalise la symbolique des gemmes sur la carapace d'une tortue. Cet aDimal.dooti'écaiUe avait charmé ses yeux, devait à son sens s'iiarbioniser tant A foit avec les tapis sur lesquels il déambulait. Dans ce dessein, des Esseintes décida d'ornementer la carapace de la bêtft. It la fit d'abovd clouer d'or ; il y incrusta ensuite des pierres rares dont il choisit savamment et minutieusement la gamme. Il possédait one cave dont les liqueurs correspondaient comme goût an son d'un instrument. En tes dégustant, il arrivait à se procurer dans le gosier des sensations analogues à celles que la muùqne verse à l'oreille: <i Le curaçao, par exemple, correspondait à la clarinette dont le chant est aigrelet et velouté ; le kummel au hautbois dont le timbre sonore nasille ; la menthe et l'anisette & la (lûte, tout à la fois sucrée el poivrée, piaulante et douce, tandis que ponr compléter l'orchestre, le kirach sonne furieu> sèment de la trompette ; le gin et le wisky emportent le palais avec leurs etrldeats éclata de piston et de trombone, l'eau-de-vie de marc fulmine avec les assourdissants vacarmes des tubas, pendant que roulent les coups de tonnerre de la cymbale et de ta caisse frappée à tour de bras dans la peau de la bouche par les rokis de Chio et les mastics. En étendant ces assimilations, il était parvenu à se jouer sur la langue de silencieuses mélodies, de muettes marches funèbres à grands spectacles, à entendre dans sa bouche dessolis de menthe,desdnosdevespétroetde rhum.» Mais sa rechei'che des sensations neuves ne se borne pas au domaine purement physique. Des Esseintes tente aussi des expériences dans l'ordre moral.Il se concilie les bonnes {[rftces d'un enfant de seize ans, Auguste Langlois et se. distrait à le pervertir. Pour lui donner la passion du luxe, il loi onvre l'accès d'une maison de tolérance. Après trois mois d'apprentissage, il lui supprime brutalement l'exercice de ces plaisirs, puis -il attend le double résultat de sa largesse

passée et de sa soudaine avarice, Auguste Langlois, sevré des joies Auxquelles il était accoutumé, n'hésitera sans doute pas pour recouvrer les jouissances perdues à devenir ua bandit et même un assassin.

Cette existence de maniaque Unit par débiliter la santé et l'esprit du jeune noble. Il achète les fleurs les plus rares, s'organise un véritable muséum; la confusion de tant de parfums le fait songer au virus de l'avarie, à cette purulence initiale de la nature d'où dérivent les éléments premier» et sur lesquels l'homme sculpte ensuite b sa guise, te Tout n'est que syphilis, songe languissamment des Esseintes. u 11 a des hallucinations de la vue, del'ouie et même de l'odorat. Il entrevoit en tableaux nauséeux la maladie» qui ravage les races à bout de sang » et il essaie de se composer des stances aromatiques, des gammes de parfums. Son corps épuisé menace ruine. Le médecin ne comprend rien à son mal; il conseille les voyages. Des Esseintes se dit qu'il aurait plaisir k visiter l'Angleterre. Il va partir, mais il convient anpara- Tant de s'habiller de manière harmonique. Or, il fait un temps brumeux. Des Esseintes commence sa toilette ; « Il s'installa devant une bibliothèque vitrée où un jeu de chaussettes de soie était disposé en éventail. 11 hésita sur la nuance, puis rapidement, considérant la tristesse du jour, le camaieu morose de ses habits, songeant au but à atteindre, ilchoisit une paire de soie feuille-morte, les enfila rapidement, se chaussa de brodequins à agrafes et à bouts découpés, revêtit le complet gris-souris, quadrillé de grislave et pointillé de martre, se coiffa d'un petit melon et s'enveloppa d'un mac-farlane bleu lin. » Le voilà en route pour la gare ; mais le temps s'affirme do plus en plus mauvais. Il pleut. Les rues sont grasses de boue. Peut-être aussi est-il périlleux pour une Ame lassée de passer sans ménagement d'une civilisation à l'antre. C'est pourquoi des Esseintes croit avantageux de prendre & Paris même un avant^ût de l'Angleterre. Il se fait conduire rue de Rivoli au Oali-

LES CHAPBItOpB DU SYHBOUSMB t37

gtianVa Mtsiettgtr,f[raTiA baznr où il ptue enrovue quantité â'articlefl anglaifl de tous les hxu et de tout les geoMB. Ay*nt ainiL éprouvé et va ce qu'il TOuLait éprouver et voir dans ton voyage réel, il rentre à Fontenay. Dana sa bibliothèque, avecQDgoflt rajeuni par cette épreuve, il eo livre à aneoi^Iode lecture. Son eBtômac Ini refuse bientôt tout Mrvico.' Des Essointes est atteint d'une anémie qui menace mort; il achète un sustentear et sa névrose' stationne. Il reprend ses débauches de lectures. Mais sa dy8i>epsio nerveuse s'exagère. Rongé par une fièvre ardente, des Easeintea est assailli por des hallucinations nouvelles. 11 entend dans ses oreilles les chants appris dans son enfance chez les Pères Jésuites. Ss maladie lait des progrès mortels, son médecin ne le nourrît plus qu'avec des lavements au peptone. Il en prend trois en vingt^uatre heures. Et des' Esseintes philosophe à SB manière snr ces nécessités pathologiques. Use réjouit en pensant que dans l'avenir l' alimentation pourrait se réduire à ces gestes 4 la fois aimples et rapides : i On dresserait le couvert en déposant le magiatral inslrnmeut sur la nappo et alors le temps de réciter le Benedicite et Ton aurait supprimé l'ennuyeuse et vulgaire corvi'e du repas . » Gomme on lui change la formule de ces lavements, il s'ïntéressek cette cuisine d'un nouveau genre. 11 rédige dans cet esprit des recettes inédites, préparant des dlnei-s maigres pour le vendredi, tout un pademecam hilarant do la ménagère fbture! Cependant des soins assidus le ramènent è la santé. Son médecin, que le domestique avait prévenu du genre de vie menée par son maître, lui ordonne de chonger de régime s'il veut éviter la foUe« compliquée de tubercules », Des Esseintes désespéré réfléchit i la désagrégation de l'univers, è la sophistication de toutes les denrées, à la décomposition de la société dans toutes ses classes. A contre-cœur, il revient fc Paris dans le fauboui^ Saint-Oermain, si changé du reste par l'évolution démocratique et les exigences tyranniques de

138 LB 8YHBOI.IMB

l'or. C'est en suppliant Dieade Ir prendre e«piti< tpi'il rentre dans la vie de tout le monde.

Telle est, esquissée dans ses grandes lignes, ta crise traversée par des BsBOintes, Ce malheureas, victime d'une hérédité néfaste et d'an scepticisme désostceux, n« retrouve force et consolation que dans le mysticisme. Le Ihrre d'HuysnMns vaut moins ]>ar les excentricités de son héros que par les théories esthétiques dont chacune d'elles est le préteite. S'il traduit à merveille les angoisses d'une Ame trop raffinée, s'il donne au public le spectacle d'un état d'esprit tris réel aux environs do i865 dons l'élite intellectuelle, il est aussi et avant tout une profession do foi littéraire. Tl marque l'avènement dans les arts et dans les lettres de tendances et d'idées ignorées. Il développe l'exposé théorique et critique d'une esthétique nonvelle.

Quand des Esseîntes écoute réaonnerdans ses oreilles lea mélodies qui charmèrent sa Jeunesse, il en profite pour commettre sur la musique des digressions catégoriques. Il louange Wagner aax dépens a des bas tï^ons d'Auber, tto Boieldiea, d'Adam, de Flotow, d'Ambroise Thomas et de Basin ». 11 professe une estime sincère pour Beetiioven, Schnmann, Schubert qui seuls peuvent « triturer -ses nerfs k la façon des poèmes les pins tourmentés de Poe ».

En peinture, ses goûts procèdent du même idéal. Un artiste le réjouit par-dessus tout. C'est Gustave Morean. Il en a acheté les deux chefs-d'œuvre : le tablean de Salomé et l'aquarelle intitulée l'Apparition. Il admire dans tous ses aspects «le troublant vertigo qui naît de ce cauchemar biblique qu'est la Satomé,*. It possède aussi des estampes de Jean Luyken, graveur hollandais inconnu en France. Il a acquis sa série des Persécutiora religieaêea, d'épouvantables planches contenant tons les- supplices qae la folie des religions a inventés. Il collectionne des dessins biurreSi la Comédie do la Mort, de Bresdin, desapparitionsfantastiques