DE LA CENSURE

Quelques écrivains et, parmi eux, M. Abel Hermant, qu'on s'étonne de voir en cette affaire, réclament le rétablissement de la censure théâtrale.

C'est bien simple ; le lendemain du jour où on l'aura rétablie, on demandera sa suppression.

Alors pourquoi la rétablir ?

Pour embêter un peu les gens de théâtre, beaucoup les auteurs de café-concert et effroyablement les chansonniers.

Je ne connais rien de plus sot et de plus inique que cette institution : le principe en est peut-être excellent, mais l'application en est déplorable.

M. Abel Hermant, qui devrait s'en méfier, car ses personnages pourraient bien souvent choquer dame Anastasie, ne connaît certes

pas toutes les tyrannies du bureau de l'inspection des théâtres.

Lorsque le client de la censure est un gros monsieur, un personnage important de la littérature, il n'a pas trop d'ennuis à craindre et il peut dire, comme M. Henri Lavedan, qui se passa du visa lors de l'apparition du Vieux Marcheur : « Je suis académicien et je les em...mène à la campagne ! »

D'autres, par leur situation, par leurs relations, peuvent se défendre.

Vous rappelez-vous, monsieur Abel Hermant, l'histoire de V Homme à Voreille coupée, du délicat écrivain M. Francis de Croisset ?

Le chef du bureau des théâtres était M. Gauné, un homme charmant et d'un esprit très libéral. Après en avoir référé à son supérieur, M. H. Roujon, il autorisa la pièce. Survint un petit incident, sans la moindre importance. M. Roujon, effrayé, rejeta toute la responsabilité sur son subordonné, et le déplacement de M. Gauné fut décidé.

Alors, il se passa le fait suivant : de tous les côtés affluèrent les protestations ; M. Gauné reçut des milliers de lettres de sympathie, des plus célèbres auteurs jusqu'aux

plus modestes chansonniers. M. Roujon fut obligé de conserver M. Gauné.

Voilà ce qui se passait, monsieur Abel Hermant, en l'an de grâce 1900, chez le célèbre M. Lebureau.

Abandonnons le théâtre un moment, car c'est surtout le café-concert qui est visé, le café-concert, ce pelé, ce galeux d'où nous vient tout le mal.

Eh bien ! sous le régime de la censure, le métier de chansonnier était le pire de tous.

Afin de faire viser une chanson, il fallait d'abord la remettre en triple exemplaire à un régisseur de concert ; elle revenait au bout d'un mois avec un non, ou à modifier, jamais avec un oui ; il fallait la remanier,l'abîmer et la renvoyer par le même intermédiaire ; enfin, au bout de deux mois, au minimum, vous pouviez disposer de votre œuvrette.

Si vous étiez trop pressé, vous demandiez une audience de ces messieurs. Ah ! monsieur Abel Hermant ! le supplice de l'escalier de l'immeuble de la rue de Valois ! les longues attentes dans l'antichambre en tête-à-tête avec le garçon de bureau et la comparution,

quand ils le voulaient bien, devant vos implacables juges ! On était traité comme un pornographe, comme un dégoûtant.

M. de F... m'a dit, parlant à ma personne, que j'étais un libidineux, et M. B..., qui était' sourd et cacochyme, était la terreur du concert. Celui-là était un véritable phénomène, il ne comprenait rien, rien et prenait le mot colichemarde pour une cochonnerie. L'excellent Gauné était souvent obligé de réparer ses bévues.

Un autre, décédé également, partout, même dans ses écrits, ne celait point son mépris pour le café-concert, ce en quoi il avait tort, car il avait un faible pour les interprètes, lorsqu'elles étaient jeunes et gentilles et, cela dit sans sous-entendu, il leur accordait assez facilement son visa lorsqu'elles venaient le solliciter pour une chanson.

Cette amabilité mettait dans des fureurs folles la fantaisiste Jeanne Bloch, dont le physique ne plaisait sans doute pas à netre aimable censeur.

Les pauvres chansonniers se défendaient comme ils le pouvaient ; ils usaient de trucs effarants.

Les copies ne portaient ni ponctuation, ni

indications ; on mettait des mots très raides, des couplets subversifs, qu'on enlevait pour faire passer les autres ; c'est ce qu'on appelait la nourriture de la censure.

Les bureaucrates se méfiaient. Après une chanson intitulée les Rouleaux de papier, dans laquelle la musique s'arrêtait et redoublait sur la syllabe pa, ils demandèrent la musique.

Tout cela n'était pas bien méchant.

Ce qui est certain, c'est que la Censure n'a jamais servi de rien pour l'éclosion de bonnes chansons ; au contraire, elle a toujours dégoûté, par ses lenteurs administratives, ses formalités oppressives, ceux qui soignaient leurs productions.

Je pourrais citer mille exemples des petites gredineries de l'administration.

Cela m'entraînerait trop loin.

On me répondra qu'avec de bons censeurs ces inconvénients n'existeraient pas.

Il ne peut pas y avoir de bons censeurs — Victor Hugo l'a dit — car il est impossible d'en trouver, ce qui condamne la censure.

On a proposé, notamment, dans le projet de loi de 1850, de faire entrer dans la commission des députés, des académiciens ; ils

accepteraient peut-être de faire partie d'un tribunal répressif, qui est une magistrature, mais non d'un comité préventif, d'une censure, qui est la police. En tous cas, ils ne pourraient remplir leurs fonctions ; de hauts personnages politiques et littéraires ont mieux à faire que de passer leur temps à éplucher des vaudevilles et des chansonnettes.

On ne parviendrait pas davantage à créer une censure à l'élection de la Société des Auteurs dramatiques. Les grands auteurs, ceux avec qui la censure serait le moins mal faite, ne voudraient, ni ne pourraient accepter ; quant aux écrivains inférieurs, sur lesquels il faudrait se rabattre, ils présenteraient tous les inconvénients des anciens censeurs ; on serait obligé de les payer, et c'est surtout le salaire qui rend le métier de censeur odieux.

Ces dernières lignes sont extraites d'un travail qui parut au mois de septembre 1872 dans la République Française. Je le signale à M. Abel Hermant, ainsi que le rapport de M. Guillemet, député, sur une proposition de loi de M. Antonin Proust (octobre 1891).

Il sera édifié en peu de temps.

On y trouve de plaisants documents et la lecture de Y Officiel n'ennuiera pas l'auteur de

M. de Courpière. Je ne résiste pas au plaisir de citer quelques courts rapports de MM. les censeurs.