LES VENDREDIS DE L'OPERA

Parmi les usages disparus, et qu'il est permis de regretter, Je citerai la présentation des jeunes mariés de distinction à TOpéra.

Cette coutume du hîg-life d'autrefois avait ses désagréments quant la jeune épousée n'était pas jolie, mais quand elle avait des attraits, quel triomphe pour l'orgueil féminin I

Voici comment la cérémonie — car c'était une véritable cérémonie — s'accomplissait :

Le premier vendredi qui suivait la bénédiction nuptiale ou le retour des jeunes époux à la cour, sur avis du marié, les amis, les parents de celui-ci et ceux de l'épousée se donnaient rendez-vous à l'Opéra et, le soir, toutce que la cour comptaitdegrandes dames et de grands seigneurs se trouvait au théâtre, en toilette degala, particulièrement au balcon, sur les banquettes de la scène et dans les loges.

Quelques instants avant le lever du rideau, le jeune

Le Théâtre i6

marié, en grand costume, portant les ordres du roi s'il les avait reçus, amenait la jeune femme sur le devant de sa loge, préalablement occupé par une vieille parente. Une fois en présence du public, les deux époux faisaient chacun deux révérences et attendaient debout. Si la mariée était belle ou gracieuse, le parterre applaudissait avec enthousiasme. Dans le cas contraire, un silence glacial accueillait la pauvre exhibée. Les grands seigneurs se levaient à l'entrée du couple et le saluaient après les deux révérences. Puis les deux mariés s'asseyaient alors et bravaient héroïquement les regards curieusement braqués sur eux.

Cette présentation à TOpéra était de rigueur pour les mariés titrés et ayant charge à la cour, et tant qu'elle n'avait pas été faite il semblait qu'il manquât quelque chose à l'état officiel des époux.

Bien des jeunes femmes timides cherchaient à s'y soustraire, car elles étaient exposées à entendre des réflexions plus ou moins saugrenues, mais c'était un usage si solidement établi que les membres de la fa^ mille royale même s'y soumettaient. Marie-Antoinette ne voulait pas entendre parler de cette sujétion^ sa fierté d'Autrichienne se révoltait à la pensée de se donner ainsi en spectacle. Elle mit trois ans à se dé-* cider à subir ce qu'elle appelait un outrage à la dignité de la femme. Mais enfin elle s'y rendit. La cérémonie eut lieu le vendredi i6 juin 1773, dans la loge du roi.

Le maréchal de Biron avait retenu les balcons sur le théâtre, mais en ayant le soin, en fin courtisan

LES VENDREDIS DE l'oPÉRA 279

qu'il était, de placer dans le plus éloigné des balcons les plus jeunes et les plus jolies femmes de sa connaissance, afin d'éviter les comparaisons qui auraient pu être défavorables à la dauphin e. Les plus nobles seigneurs de la cour étaient rangés dans Tautre balcon sous la loge royale. Avons-nous besoin de dire que tout ce beau monde était en toilette de cour, resplendissant de diamants, poitrines nues.

Il est bon qu'on sache que les balcons sur le théâtre laissaient voir les costumes de la tête aux pieds, comme dans un salon. Cordons bleus, cordons rouges, aigrettes, panaches, les femmes en portaient alors, éclairés par vingt lustres, moins brillants que les regards de toutes ces beautés, présentaient un spectacle unique et duquel celui de nos représentations de gala ne sauraient approcher.

La loge royale était surmontée par un dais de velours bleu fleurdelysé, garni de franges d'or. Sur le théâtre, les plus beaux cent suisses avaient été placés au bas de la loge, en demi-cercle, laissant une petite enceinte vide entre les seigneurs et la dauphine.

Dans la seconde loge, située au-dessus de la tête des époux, un garde du corps se tenait en sentinelle, deux autres gardes du corps faisaient faction sur l'avant-scène, un à chaque extrémité, cérémonial qui ne s'observait qu'aux spectacles de la cour. Ils devaient rester dans la plus complète immobilité, aussi étaient-ils relevés à chaque acte. Leur arme était la hallebarde.

Comme la décision de Marie- Antoinette avait été

28o LE THÉÂTRE d'aUTREFOIS ET D*AUJOURD*HUI

annoncée quelques jours àPavance, une foule énorme s'était portée au théâtre. Bien avant l'arrivée des augustes spectateurs la salle était bondée et Ton ne cessait d'applaudir rassemblée. Ce fut la duchesse de Chartres qui arriva la première et se plaça dans sa loge royale, avant la venue des jeunes époux.

Enfin, à Fheure précise, le Dauphin parut dans la loge. Tous les spectateurs se levèrent, mais sans applaudir.

Celui qui devait être Louis XVI fit deux révérences pleines de grâces et de dignité et se rangea ensuite pour faire place à la Dauphine.

Elle occupa à elle seule tout le devant de la loge, grâce à ses immenses paniers.

Marie-Antoinette fit à son tour les deux révérences réglées par l'étiquette, pendant que les dames d'honneur prenaient place dans les premières loges à droite de la Dauphine.

Une fois les révérences faites le public applaudit avec enthousiasme pendant plusieurs minutes, mêlant les cris de : Vive le Dauphin! Vive la Dauphine! aux bravos les plus frénétiques. « Il faut, disait en rentrant Marie-Antoinette au roi, que Votre Majesté soit bien aimée, car on nous a applaudis avec fureur. »

La vérité est que Louis XV n'était que très froidement accueilli quand il paraissait à l'Opéra.

Quelques jours après la Dauphine se présenta à la Comédie-Française, où l'on joua sur sa demande le Juge de Calais^ de M. de Belloy et qui ftiisait fureur alors. La semaine suivante ce fut le tour de la Co-

LES VENDREDIS DE l'OFÉRA 28 1

médie-Italienne et dans ces deux circonstances le cérémoiy al de TOpéra fut renouvelé de point en point. L'Opéra reçut 2,400 livres pour la location de la loge du roi et de celles des dames de la suite, et tous les artistes eurent des gratifications.

Depuis l'ouverture de TOpéra le vendredi avait été le jour de prédilection pour le grand monde ; c'était ce jour-là qu'on choisissait pour se produire. Ainsi ce fut un vendredi, le 19 décembre 1743, que la belle madame de la Tournelle, qui sollicitait le honteux honneur de succéder à sa sœur, madame de Mailly, auprès de Louis XV, ce fut un vendredi, disons-nous, que madame de la Tournelle se présenta au public en grande loge !

Il s'agissait, pour la nouvelle favorite, de faire sanctionner des prétentions étranges, scandaleuses sans doute, mais qui n'étaient pas sans importance, puisque, si elles aboutissaient, elles amenaient un changement de ministère. Le public, il faut lui rendre cette justice, hésita d'abord. Il lui répugnait de consacrer par son approbation une telle attitude ; mais en fin de compte, l'audace de la dame lui plut et il applaudit à outrance. La claque, il est vrai, avait décidé de la victoire, mais peu importait à celle qui en profitait ; et la belle et cynique favorite rentra triomphante à Versailles.

Cette résolution avait été prise dès le mois de novembre : ainsi que le prouve une note de Grimm,

282 LE THÉÂTRE d'auTREFOIS ET d'aUJOURD*HU1

« Il y eut hier répétition générale à POpéra . M"»® de la Tournelle doit y venir aux premières représentations, en cas que son état ne soit pas encore décidé;» par ces mots : son état, Grimm entendait la situation de la dame, comme maîtresse en titre.

Qui le croirait? cette coutume de la présentation des nouveaux mariés au public de TOpéra, imposée par l'étiquette, survécut à la Révolution. Le roi et la reine d'Etrurie, Ferdinand, duc de Parme, et Marie- Louise d'Espagne, fille de Ferdinand IV, durent la subir ; les deux jeunes époux furent en efifet officiellement présentés au public de TOpéra un vendredi de Tan 1801 par Cambacérès, remplaçant ce soir-là, le premier consul Bonaparte empêché.

Ce qui donnait du piquant à la scène, c'est que les infants avaient été faits souverains de par la volonté d'un général républicain I

Cambacérès introduisit le jeune roi et la jeune reine dans la loge consulaire, les prit par la main et les présenta au public qui battit des mains et les salua avec le même enthousiasme qui avait accueilli le Dauphin et Marie-Antoinette.

Ce fut aussi un vendredi, le deuxième du mois d'optobre 1768, que le jeune roi de Danemarck vint à rOpéra, car le premier plaisir qui lui fut offert fut celui d'une représentation de gala à l'Académie de musique.

LES VENDREDIS DE l'oPÉRA 283

S. M. danoise indiqua les pièces quMIe désirait voir et choisit, entre autres, le Devin de village^ de J.-J. Rousseau. Ce qu'il y a de particulier dans cette représentation, c'est que le directeur de TOpéra, Francœur, fit jouer la pastorale de Rousseau, non point dans une décoration champêtre, mais dans le palais éblouissant construit pourlt Fhaé ton j de Lulli et Quinault !

Pendant un enir'acte, M"® Grandi, Tune des plus jolies figurantes de TOpéra, fit passer au royal spectateur son portrait en pied, miniature exquise, où elle était représentée en costume de Diane sortant du bain; et la chronique scandaleuse rapporte que VOurs, c'était le nom qu'on lui donnait à l'Opéra, tint à s'assurer que la ressemblance était parfaite.

PAR ORDRE : tels sont les deux mots sacramentels qui s'inscrivent aujourd'hui en tête des affiches de l'Opéra, à l'occasion de toutes les représentations de gala données à TOpéra. Cette formule laconique, employée autrefois pour indiquer que le souverain devait assister exceptionnellement à la représentation dans un théâtre subventionné, remonte justement à cette représentation du Devin de village.

Ce fut le duc de Duras, gentilhomme de la Chambre qui la trouva, et cette découverte lui valut une pension de douze à quinze mille livres. On l'employa depuis cette époque non seulement en France, mais dans toutes les capitales de l'Europe, pour faire comprendre que le souverain ou sa famille devait assister à la représentation du jour.

284 LE THÉÂTRE D* AUTREFOIS ET d'aUJOURD'hUI

Sous la première République, les représentations gratuites données au peuple souverain étaient annoncées en ces termes : De par et pour le peuple^ qui avaient remplacé le traditionnel par ordre.

Bientôt on abusa tellement de la formule de par et pour le peuple sur les affiches qu'une servante, nous voulons dire une officieuse^ envoyée par ses maîtres pour savoir ce que l'on donnait au théâtre de la Nation revint et dit :

— Toujours la même chose : àtpar et pour,

La pauvre ignorante avait pris les quatre mots pour le titre d'une comédie. C'en était une, il est vrai, ou plutôt une tragédie, tragédie sanglante; car c'était de par et pour le peuple que le premier acte avait été exécuté le 21 janvier 1793 et le dernier le 9 thermidor.

Autre particularité : c'était particulièrement le lundi et le vendredi que les chefs d'emploi chantaient à l'Opéra. Le mardi était réservé pour les doublures.

Jusqu'en 1829 le vendredi resta le beau jour de l'Opéra; mais bientôt les trois journées de i83o vinrent tout niveler, et aujourd'hui tous les jours sont égaux devant le public de l'Académie Nationale de Musique.