partie de poème est débitée, sait que la cavatine dure trois minutes

et s'empresse de tirer de sa boîte les œuvres de Voltaire ou...

d'un autre; — puis, le souffleur somnolent, vieux, gras, la figure

bourgeonnée; il dort jusqu'au moment où l'artiste reste en plan, et

arrive trop tard pour le repêcher ; — le souffleur illettré qui fait des

cuirs ; — le souffleur grincheux, un artiste incompris le plus souvent.

Fidès, lui, est le souffleur convaincu. Il est jeune, gai, bon enfant.

Il prend part à l'action autant que le public, rit aux mêmes moments,

pleure comme lui aux passages attendrissants, et... oublie de souffler.

Cependant, quand la pièce a été jouée souvent et qu'il la sait par

cœur, les effets ne portent plus. Il se désintéresse alors, et s'amuse

à entretenir des conversations avec les artistes en scène, leur disant :

« La voix est dure ce soir, ne forcer pas » ou bien « Vous avez trop de

rouge, et votre barbe est mal collée », ou encore a Prenez garde ! votre

culotte est décousue », ce qui fait passer un frisson glacé dans le dos

du pauvre chanteur. Si la pièce est en vers, il prend plaisir à

remplacer le dernier mot d'un alexandrin par un synonyme :

Ne changeant rien au sens, mais retranchant la rime.

Le plus souvent, il n'est pas seul dans son box ; cette petite coquille dorée contient une personne... et demie. — La demie, c'est Fidès, car il a une condition essentielle pour un souffleur de son genre : la maigreur. Donc, il arrive que Monsieur reçoit. Sa famille entière a vu jouer, de la boîte, tout le répertoire de la Monnaie. Quelquefois, la mère d'une chanteuse ou la femme d'un ténor lui demande asile, ou encore c'est un artiste qui ne paraît pas en scène de tout un acte, et qui va le voir jouer, — et, chez Philine, Mignon éplorée aperçoit à ses pieds la barbe fluviale de Lothario...

Mais il arrive parfois à notre souffleur une bonne fortune inespérée ; c'est quelque danseuse qui lui demande une place à ses côtés. Alors... alors, il ne reste plus aux malheureux artistes que cette perspective effroyable d'avoir de la mémoire ou de mourir : Fidès ne souffle plus !

Cela nous fait songer à son exactitude pour les ballets. — On souffle donc les ballets? dira-t-on. — Que non pas, mais on n'a jamais rêvé un spectacle comparable à celui qu'on peut s'offrir dans ce petit poste d'observation. Les fumeurs d'opium ont-ils jamais eu de telles extases paradisiaques? Songe-t-on à ce défilé de jambes rondes, de pieds cambrés, de maillots exquis? Oh! les maillots... demandez au souffleur.

Pourtant il ne faudrait pas s'imaginer Fidès moins sérieux qu'il ne l'est en réalité. Il souffle parfois très bien, et il a sauvé plus d'une situation compromise, tant dans la partie parlée que dans le chant : Il souffle même les intonations ! c'est-à-dire qu'aux passages qu'il entend autrement que l'acteur, il impose à celui-ci son inflexion de voix préférée, et lui fait dire inconsciemment ce qu'il veut.

Fidès est l'ami des artistes. On adore son caractère jovial, et il a un couvert mis — en permanence — à la table de tous les sujets de la Monnaie. Après cela, on pourrait supposer qu'il est heureux. Non, Fidès est ambitieux, il caresse le rêve de monter sur les planches et de quitter le dessous du théâtre, pour le dessus.

Comme quoi, on n'est jamais content!

jk£

iS

/lw il

■Mi 'm'ifcii Q iT.nl

jr\=4*j=<'>'~>v Ii*t>j^'^/f

7 i^JsMte ^ij&l^h^vj^^^

oici le tableau de troupe publié par MM. Stoumon et Calabresi pour le premier exercice de leur nouvelle direction :

MM. Edouard B^ERWOLF, premier chef d'orchestre.

Franz Servais, premier chef d'orchestre, spécialement engagé pour les

œuvres de Wagner.

Pu. Flon, chef d'orchestre.

Gravier, régisseur général.

Nerval, régisseur, parlant au public.

Léon Herbaut, régisseur.

Lafont, maître de ballet.

Louis Maes, )

pianistes-accompagnateurs.

Beauvais, ) r °

Louis B^erwolf, bibliothécaire

Feignaert, costumier.

MM. Sellier.

Bernard.

Ibos.

Artistes du Chant.

Ténors :

MM. Delmas.

ISOUARD.

GOGNY.

M. Nerval.

MM. Bouvet.

Renaud.

MM. Bourgeois.

Sentein.

MM. Léonard.

Van Brempt.

Vanderlinden.

Markx.

Barytons :

MM. Badîali.

Peeters.

Basses :

MM. Challet.

ClIAPPUIS.

Coryphées

MM. Simonis. Krier.