I . Mariana

He is thy Patient, is he not?

294 ^ Drame national

Belphégor ne tuera pas le comte ; il voit, avec bonheur, le terme de son existence terrestre approcher; il sait que plusieurs fois sa femme l'a trompé, qu'elle a chargé un de ses amis de l'assassiner; il sent le poison qu'elle lui a versé elle-même, brûler ses entrailles; l'heure de la délivrance est arrivée; la terre s'ouvre et il disparaît.

CoiHliano.

He is.

MiaHana.

Then in thy hands lyes both his life and death. Sweet Love, let Marian begg it at thy hands ; Why should the gray beard live to crosse us ail? Nay, now I see thee frown ; thow wilt net do it.

Castiîiano.

Fy, fy, Dame, you are toc suspitious.

Hère is my h and ; that thou may'st know I love thee rie poison him this night before I sleep.

Mariana.

Thou dost but flatter me I

Castiîiano, Tush, I hâve swom it.

Mariana.

And wilt thou do it?

Castiîiano.

He is sure to dye.

Mariana.

rie .kiss thy Lips for speaking that kînd word : Bût do it, and Tle hang about thy neck, And curie thy hair, and sleep betwixt thy armes. And teach thee pleasures which thou, never knewest. ..

Castiîiano.

O wonderfuU, how women can dissemble !

Now she can kiss me, hang about my neck, And sooth me with smooth smiles and loud intreaties f

L& Drame national 295

^ Noos sammes, de nouveau, transportés aux enfers; au milieu du tonnerre et des éclairs, Pluton et les juges apparaissent ; ils voient de loin arriver Belphégor. « Son visage, observe Pluton, est plus horrible qu'aotrefois; quels sont donc ces ornements qu'il a sur la tête? » Les juges écoutent avec bienveillance le récit des aventures de Belphégor, et, pour empêcher les indiscrets de se moquer de la mésaventure d'un serviteur fidèle, Pluton lui accorde qu'à l'avenir, tous les diables porteront sur la tête les mêmes ornements que lui. Comme le dire de Malbecco se trouve d'ailleurs confirmé, son ombre retournera sur terre, sous une forme nouvelle, pour châtier les humains :

Pluton.

a Deviens léger comme la flamme, — et vis à jamais dans le monde; — glisse-toi dans les pensées des femmes, dans les cœurs des hommes; — répands de fausses rumeurs, des craintes soupçonneuses, — mets d'étranges ûnaginations dans les cerveaux humains; — pour tout cela, tu recevras et garderas toujours — le nom de redoutable Jalousie. — Va, Jalousie, aii loin!,.. * »

I. Thou shah assume a light and fiery shape, And so for ever live within the world, Dive înto Womens thoughts, into mens hearts ; Raise up false rumours and suspîctous fears ; Put strange inventions into each man*s mind ;

296 Le Drame national

Dans quelques scènes villageoises, qui justifient le titre de ce drame, Grim^ h charbonnier de Croydon, on voit la contre-partie des aventures de Belphégor dans les hautes sphères de la société. C^est aux champs qu'on trouve l'amour vrai et pur; c'est là qu'on rencontre la jeune fille simple, aimante et fidèle; le valet de Belphégor est aussi bien reçu parmi les pauvres gens, que son maître est maltraité dans le monde des grands seigneurs. Les mœurs rudes, mais honnêtes, de ces paysans, nous font sympathiser à leurs passions; on étudie avec plaisir les ressorts de ces âmes primitives; on s'intéresse à leurs amours. Il y a, dans cette partie de la pièce, beaucoup de plaisanteries bouffonnes et de batailles : c'est une comédie familière et quelquefois grotesque, niêlée au drame principal.

Plusieurs fois déjà, nous avons vu combien les Anglais se plaisent à ces peintures naïves de la vie populaire; toutes les classes de la société leur paraissaient intéressantes; à l'époque dont nous nous occupons, la classe moyenne leur fournit des sujets de drame, aussi bien que celle des paysans, et nous avons alors ce que la France du xviii* siècle devait appeler « la tragédie domestique et bourgeoise. » Ces drames sont souvent,en dépit d'une vulgarité apparente, conduits avec beau-

And for thèse Actions, they shall alwaies call thee By no name else but fearfuU Jealousie.

Go, Jealousie, be gone ! , ..

Le Drame national 297

coup d*art, deux surtout : Arden de Faversham et Un avertissement aux belles femmes *. Ce dernier, le plus remarquable de tous, brille^ à la fois, par l'observation des caractères et par le voile poétique dont Tauteur enveloppe la scène, D sait, tout en donnant les détails de la vie ordinaire, mettre une différence entre la nature réelle et l'image qull nous présente; au fait et à l'objet matériels, il ajoute l'idée,

La beauté d'Anne Sanders, femme d'un marchand de Londres, a inspiré au capitaine Georges Browne, une passion profonde. Plus de repos pour lui, plus de sommeil; son désir criminel l'obsède; il veut le satisfaire à tout prix, et cependant, il sent qu'il est coupable :

€ Là-bas elle est assise, comme pour éclairer cette rue obscure, — semblable à un pur diamant, brillant dansi les ténèbres, — ou semblable à la lune, par une nuit du triste hiver, — la compagne aimée du voyageur errant. — Mais si réservés, si modestes sont ses regards, — si chastes sont ses yeux, si vertueux son aspect, — que les armes perfides de l'ariiour demeurent impuissantes ^ »

1. A luarniiig for faire luomen, 1599, 4°, (BodUienne), Le meurtre dont il est question dans cette pièce, avait été commis le 25 mars, XVe année d'Elisabeth.

2. Yonder she sits to light this obscure streete, Like a bright diamond wome iti some darke place

298 Ix Drame national

Les détails familiers abondent; on nous montre, autant que possible, quelle était la tranquille vie des personnages, et nous soui&ons davantage à voir le malheur s'abattre sur eux, chassant au loin tout à coup^ leur facile bonheur :

. Le^ jeune garçon (fils d'Anne Sanders)^ « S'il vous plait, maman, quand allons -nous souper?

Anne, Eh! bien, lorsque votre père reviendra de la Bourse; vous ne pouvez avoir faim depuis que vous êtes revenu de l'école.-

Le jeune garçon. '

Je n'ai pas faim, maman, mais je mangerais volontiers... Vous me prêterez tous vos rubans et tous vos anneaux, et vous m'achèterez une plume blanche pour ma toque de velours; vous voulez bien, maman ? dites oui, s'il vous plaît, dîtes que oui.

Anne.

Allez, petit bavard, dites à votre sœur de bien fermer mon cabinet, lorsqu'elle y prendra les fruits.

Or like the moone in a blacke winters night, To comfort wandring trauellers in their waie, But so demure, so modest are her lookes, So chaste her eies, so vertuous her aspect, As to repuise loues false Artilerie.

Le Drame national 299

Le jeune garçon.

Ah! j'y vais, et j'en prendrai quelques-uns pour ma peine.

Anne.

. Comment, monsieur TefFronté ! est-ce là . ce que votre maître vous apprend? Dieu te bénisse, tu n'es qu'un vilain étourdi *. »

Anne est belle; elle aime son mari; à la fin cependant, elle consentira à sa mort. On voit peu à peu le poison se glisser dans ses veines, et la main qui le verse est, par moments, aussi habile que celle dont Othello le reçut. La première fois qu'Anne s'est trouvée seule avec Browne, c'était dans la rue, devant sa