The Sonipnoiiyes prologue
Les Mystères 73
croire, pour cela, leurs âmes beaucoup plus grossières que les nôtres; elles étaient surtout faites différemment. Pour que les hommes se plaisent aux choses de la religion, il faut la majestueuse simplicité de la Bible, ou l'extrême naïveté des poètes et des artistes du Moj-en-Age, ou l'entraînant génie d'un Dante ou même d'un Lamennais. Les produits d'un art plus savant ou moins passionné ne nous touchent point. Si Boileau songeait aux richesses métalliques de la Jérusalem céleste du Tasse, on peut bien lui pardonner son allusion au clinquant du poète. Gardons-nous toujours notre sérieux en lisant le Paradis perdu de Milton ? les plus indulgents ne trouvent-ils pas bizarres les ruses du démon, les anges appostés pour l'empêcher d'entrer, bien qu'il entre quand même, sous un déguisement? Chateaubriand voulut aussi construire une ville céleste en jaspe et en diamant; ses descriptions ont-elles mérité l'enthousiasme ? ses amis jugèrent la peinture sublime ; ses ennemis s'en moquèrent, et le reste des lecteurs n'y vit qu'un essai de tour de force.
Au Moyen-Age, la droiture de l'intention empêchait le scandale, et seuls, les hommes plus instruits ou plus délicats, certains évêques, par exemple, pouvaient condamner le spectacle. Alors, au grand soleil, sur la place publique, la foule attentive voyait, sans songer à mal, Adam paraître nu, Eve nue sur les tréteaux '.
I. « Then Adam and Eve shall stand nackede, aiid shall iiot Iv
74 Les Mystères
Dans les Mystères français, Sarah enfantait sur la scène ' ; la pièce cependant reste, pour la foule, éminemment sérieuse et religieuse; le sermon s'y montre partout. Dans les pièces de l'Ancien Testament, Dieu
en fait presque toujours et quelquefois son simple langage touche à la majesté biblique :
« Je suis alpha et oméga, le premier et le dernier, — moi, Dieu, souveraine majesté, — en qui commencement ne peut être, — sans fin aussi, etc. 2 »
Dans les Mystères tirés du Nouveau Testament, Jésus-Christ prêche sur un texte latin choisi dans les Ecritures et le développe comme on faisait alors :
« Ego sum lumen iiiuiidi ; qui sequitur me non ambnhihit in tenehris, sed hahehit lumen vifcv. — Mes frères, je suis Jilius Dei, la lumière du monde; celui qui me
ashamed »' (Mystères de Chester). De même dans les Mj'stères français : « Adoncques se doit lever Adam tout nud et faire grandes admirations en regardant de tous costez. — Adoncques doit Adam couvrir son humanité faignant avoir honte. — Icy se doit semblahlement vergongner la femme et se musser (cacher) de sa main. » {Mystère du viel Testament.)
1. « Il fault ung lict de camp où Sara enfantera. — Il f.mlt ung enfimt nouveau-né. » {Ibid.)
2. Ego sum alpha et o, primus et novissimus, I God, moste in magistic,
In whom begininge non maye be, Endless alsoc. (Chester phtys, II)
Les Mystères jy
suit ne marche pas dans les ténèbres; mais a la lumière de vie selon les Ecritures ' . . . »
Quelquefois le ton s'élève bien davantage et, à travers les naïvetés, nous arrivons à la beauté absolue. Pourquoi en eût-il été autrement? Les artistes anon3mies de cet âge nous étonnent quelquefois par la sublimité de leurs pensées; pourquoi n'en serait-il pas de même des écrivains ? On a oublié leurs noms; puis leur langue; eux aussi, pourtant, savaient faire vibrer
I. Chesler plays, XIII. Dans les Mystères français, on trouve souvent cette mention : « Cy commence le sermon. » Il 5' a en effet un sermon , souvent très-long , après lequel les personnages font leurs remarques sur le talent de l'orateur (V. divers Miracles de Xotre-Davie ; édit. Monmerqué, Paris, 1842, 80). Ces sermons, quelquefois d'une grande simplicité, sont d'une éloquence naïve qui nous paraît touchante. « C'est la gloire de paradis, w observe le Prescheur du Miracle de l'Ahbesse grosse,
C'est la gloire de paradis Que désirer devons touzdis, (toujours) A l'example David qui dit En son sautier où il escript : " Sicut cervtis desiderat ad fontes aqiianim lia desiderat anima mea ad te, Deus.
Veez connie il estoit meuz Par désir : il ne pouoit miex, Car il dit ainsi : Sire Diex, Aussi com le cerf la fontaine Désire a trouver d'yaue plaine.
Quant on le chace et il a soy.
Désire m'âme estre avec toy.
Miracles de Notre-Dame par personnages, publiés par G. Paris et U. Robert, — Paris, 1876, 8°, tom. I, pag. 61.
76 Les Mystères
les cordes de la lyre. C'est surtout lorsqu'il s'agit de scènes lugubres que leur poésie devient inspirée; tout ce qui tenait à l'imagination et au sentiment avait alors, pour le peuple même, un degré de vivacité aujourd'hui perdu; nos émotions ne sont plus les mêmes; du moins celles qu'on éprouvait alors n'ont plus, pour nous, le même charme poignant; c'est une fleur qui s'est fanée, peut-être un côté de notre cœur qui s'est flétri. La Mort, un des personnages des Mystères, vient de tuer Hérode; elle s'adresse alors aux spectateurs; celui qui la met en scène est un pauvre moine sans prétention au titre de poète ; écoutez ses graves accents * :
