Moralités

malheureux songe à la Mort qui abattra toutes ces têtes superbes, tous ces grands qu'il voit de loin, mais qui ne le voient pas et le font souffrir sans le savoir : ils mourront ! Morialur sacerâos Diagnus!... Percutiam pastoreni !. ..Prlnccps indiietiir inœrorc.ll frappe adroite et à gauche, on dirait entendre le glas funèbre et, par moments, un ricanement sauvage; puis il songe à luimême : SiiDi quiâeni et ego mortaJis hoiuo... Melior est mors quaui vita... Venite ad me, omnes qui lahoratis. C'est là l'image qui plane sur tout le Moyen- Age; personne ne l'a mieux fait voir qu'Holbein.

Mais beaucoup s'efforçaient d'exprimer la même idée '; à Lucerne, à Bâle, à Paris, dans plusieurs villes d'Allemagne, la danse des morts fut peinte. Au Campo Santo de Pise, Orcagna montre trois jeunes seigneurs richement vêtus , qui rencontrent au détour d'une forêt trois cadavres en décomposition. Rien de plus : méditez...

On peint le triomphe de la Mort sur les bahuts dorés

I. V. Chorea ah eximio Macàbro versihus àlemanicis édita et a

Petro defrey mtper emendata, Paris, 1490, 8°; beaucoup de

curieuses gravures sur bois. L'ouvrage fut traduit en vers français : Les soixante livict hviclains cv devant appete^ ta Danse Macliabrey, Paris, 1589, 4°. — L'auteur y dit au Roi :

Vous qui en cette pourtraiture Voyez danser estatz diuers.

Pensez qu'humaine créature Ce n'est rien que viande à vers.

(Strophe lxv.)

Les Moralités 125

où les époux serrent leurs vêtements ', on tapisse d'ossements les murs des chapelles; dans le nord de l'Italie et en Bretagne, les corps, après un certain temps, sont retirés de terre et les squelettes exposés aux regards. On dirait que l'homme a peur d'oublier cette terrible ennemie, cette bienfoitrice généreuse. Et. combien de légendes lugubres ! on connaît celle que rapporte la chronique de Nuremberg : un prêtre disait la messe de Noël dans l'égHse de Saint-Magnus, diocèse de Magdebourg; arrive une troupe d'hommes et de femmes qui se mettent à danser dans le cimetière. Ils refusent de se retirer à la demande du prêtre et celui-ci prie Dieu et saint Magnus de les faire danser ainsi, sans trêve ni cesse, pendant toute une année. Ainsi fut fait, et ni pluie ni rosée ne tombaient sur eux. A la fin de l'année, l'archevêque leur remit leur peine; ils furent pardonnes devant le maître autel de l'église, dormirent sans interruption la durée de trois nuits entières et moururent peu de temps après.

Plusieurs moralités anglaises ont le même ton lugubre, et souvent alors la pensée est profonde et la poésie inspirée. Everyman - est un de ces effrayants

1. V. le magnifique cassonc du South Kensirigton Muséum, à Londres : triomphe de l'Amour, de la Chasteté et de la Mort.

2. Hère hegynneth a treatyse haiu the hye fader of heuen sendeth deth.... 40, sans date/ Cette moralité est connue sous le nom à' Everyman; il y en a un exemplaire à la Bodlêieniie, Oxford.

126 Les Moralités

poëmes ; la donnée n'est autre que l'envoi de la mort à l'humanité, à tout homme Çcvery niaii), pour le contraindre au fatal voyage. Nous sentons la poignante horreur de ces derniers instants, l'abandon où le malheureux se trouve quand il se retourne et demande assistance et consolation :

« O Mort, tu viens alors que je t'attendais le moins; — tu pourrais me sauver; — oh ! si tu veux être compatissante, vois, — ces mille pièces d'or sont à toi; — renvoie cette affaire à un autre jour.

I. O Dethe, thou comest whan I had the leest in mynde : In thy power it lyeth me to save ; Yet of my good wyl I gyve the, if thou wyl be kynde, Ye a thousande pounde shahe thou liave, And dyffcre this mater tyl another daye. — Everyman, it may not be by no waye ; I set not by golde, sylver, nor rychèsse,' Ne by pope, emperour, kynge, duke ne prynces ; For, and I wolde receyve gyftes grete, Ail the worlde I might gete ; But my custome is clene contrary.

Mêmes pensées dans La Fontaine :

« Défendez-vous par la grandeur,

Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse,

La mort ravit tout sans pudeur.

Un jour le monde entier accroîtra sa richesse. »

(La Mort et le Mourant.)

Sophocle avait dit aussi :

u Le noir Achéron s'enrichit de pleurs.et de gémissements. »

(Œdipe Roi, v. 29,)

Les Moralités

— Non, Everyman, c'est impossible; — ni l'or, ni l'argent, ni les richesses, — ni pape, empereur, roi, duc ou prince, ne peuvent m'arrêter. — Ah! si je consentais à recevoir de riches présents, — le monde entier serait à moi ! — Mais je n'ai pas coutume de céder.

— Hélas! gentille mort, épargne-moi jusqu'à demain^ — que je puisse me corriger!... »

Et il se tourne vers ses amis, et eux, de protester de leur amour; jamais ils ne se sépareront de lui. — Mais je pars pour le voyage d'où l'on ne revient pas. — Arrière alors ; je te recommande à Dieu ! Demande-moi toute autre chose et je suis prêt.

Puis les parents viennent, et eux non plus ne sont pas disposés à partir. Richesse aussi restera sur la terre ; Richesse que l'homme avait tant aimée le maudit : « Ton amour pour moi sera ta damnation ! » Force, Science, Beauté l'abandonnent tour à tour.

« Oh ! à qui porterai- je ma plainte ; — qui voudra me suivre dans ce sombre voyage ? — Amitié d'abord disait qu'elle me suivrait ; — son langage était encourageant et doux; — mais après, elle me laissa seul. — Et dans mon désespoir, je parlai à mes parents; — eux aussi me donnèrent de belles paroles ; — beaux discours ne leur manquèrent pas, — puis tous, à la fin, m'abandon-

128 Les Moralités

nèrent; — alors je me tournai vers Richesse que j'avais tant aimée, — croyant trouver consolation auprès d'elle, — mais la déception fut encore plus grande, — car Richesse me répondit durement — qu'elle mène les siens en enfer. — Et j'eus honte de moimême... ^ »

Voilà à travers quels sombres nuages on voyait l'autre vie. L'homme craint la mort et voudrait l'oublier; mais son imagination l'y ramène toujours; le fantôme est là menaçant et horrible ; demain, ce soir même, il va être sa proie; le gouffre est affreux et le vertige le gagne ; il voudrait en détourner les yeux, mais il est trop tard : il les ferme et attend la •chute.

Ce n'est point cependant le désespoir que prêchent les moralités; au lieu de conseiller le mal, toutes, au