I. Guizot, Corneille et son temps

Introduction 1 1

refusaient-ils un sourire au messager poltron de VAntigotie? Après avoir ri comme on riait à Athènes, refusaient-ils un moment de recueillement silencieux aux plus sublimes chants lyriques dont la Muse les ait favorisés, les chœurs d'Aristophane ?

L'homme qui pense reste toujours homme; dans cette idée on trouvera la règle finale : elle s'applique à tous les théâtres comme à toutes les littératures et à tous les arts. Il est des principes certains que chacun porte en soi : eux seuls nous serviront à juger des personnes et des choses. Nous ne rejetterons donc pas un drame où les unités ne sont pas observées; nous rejetterons celui qui nous laisse, comme impression finale, un sentiment de dégoût, ou celui qui, dépourvu de pensée et de vérité, n'est que du bruit pour nos oreilles et un passe-temps frivole pour notre esprit. Nous verrons tomber ainsi la plupart des drames qui ont été écrits pour prouver quelque chose.

Lorsqu'on veut étudier la littérature d'un peuple, la première règle est celle de Socrate : connais-toi toimême; et la deuxième : connais le peuple. Histoire,

institutions, origines, langage ce n'est encore

qu'une faible partie de ce qui doit nous être familier Les couleurs, le marbre, les mots ne sont que les moyens par lesquels l'homme de génie se fait comprendre à une nation : pour savoir ce que ces signes représentent à l'esprit d'un peuple, il faut connaître ce

1 2 Introduction

peuple. Et quand ce long travail sera accompli, si nous avons été enthousiasmés par le tableau, la statue ou le livre, gardons-nous de ne plus vouloir trouver la beauté que chez un homme ou chez une nation; rapprenons notre langue et n'allons pas ouvrir toutes grandes les portes du temple à un auteur favori, pour les fermer ensuite dédaigneusement à ceux que nous étions las d'entendre appeler « Justes ».