AMAURY
Ciel!
RADMRT.
Tais-toi, Gérald, tais-toi!
Je suis prêtre, et j'ai droit à tous de vous le dire : Celui que dans la mort vos voix allaient maudire. Que pourrait-on pour lui si Dieu l'a condamné? Que peut-on contre lui si Dieu l'a pardonné?
Il était impossible de rien trouver de plus juste, de plus approprié, ni de le mieux dire.
L'auteur de la Fille de Roland va s'élever encore plus haut dans le dénouement lorsque le fils se sentira solidaire du crime paternel, et voudra l'expier malgré le pardon accordé par les chevaliers français dans une scène très-dramatique et où éclatent les plus beaux sentiments.
162 LE TbÉATRE
Je suis le fils du Crime fet noii du repentir ! Afin qu'aux yeUx de toiis là leçotl Soit plus hautei Je veux que le malheur soit plus grand que la faute! Et le père sera d'autant mieux pardonné Qiie le fils iniiôcent se âera condamné !
Sans cela Ton dirait, m citïint mon exemple^ Que r expiation ne fut poln,t asse« ample, Et j*aime mieux briser mon cœur en ce moment Que d'être un jour témoin de votre étonnement. Oui, vous-mêmes, vous tous qui plaignes mes souf-
[frances, Vous qui me consolez dans mes horribles transes, Peut-être cet élan de vos cœurs généreux S'arrêterait bientôt à me voir plus heureux ! Mon père s'exilait; nous partirons ensemble; Il sied que le destin jusqu'au bout nous rassemble. Que mon malheur du moins serve à tous de leçon : Pour mieui vaincre à jamais l'esprit de trahison, Songez à vos enfants ! songez que d'un tel crime Votre race serait l'éternelle victime, Et que tous les remords^ tous les pleurs d'ici-bas, Toutes les eaux du ciel ne Teffaceraient pas !
On dit la folie de lu croix; on pourrait appeler ce dénouement la folie de l'expiation, n Chose fort inattendue, faisait observer avec raison M. Venetj le dénouement si hardi, si neuf et si. chrétien, qui a pour base le sacrifice tel que le théâtre actuel ne peut le Cdmprendt-e, ce dénouement n'a suscité aucune protestation. Les moins bien disposés l'acceptent et pa^
raisîîent eu sentir la grandeur, même la logiqUe (1). » Avais-je tort de dire^ en commençant; avec M. Thierry; qu'on peut aborder le public avec n*imj)Orte quelle graiideur? Nous allons voir bientôt sur làsténe les saintes parler à Jehanned'At'c et Frànçois- XàVier faire des miracles.
hkH DB tA VALETTE.
Le drame du P. Longhaye a été composé pour les élèves d'un collège libre. Ses héros sont des chevaliers de Malte, c'est-à-dire hospitaliers et soldats. Nous n'aurons donb pà^ affaire Ici au guerrier soldatesque, Ni l'amour du butiti ni là soif de la gloire pef soniieîle n'auront accès dans les cœurâ. Le chevalier né se bat pas pour avoir de l'àvancetnént ni pour obienh- une
(1) Après le sacrifice volontaire de Gérald, il eut été à propos que le prétl-ë tînt expliquer qu'un dmpôcheiildnt canonique n'aurait pas Jiërinis la eélêbrâtiotl du tnaHagé : Gérald ne pouvait épouser Berthe qui était là fille de son frpre utérin. Cette objection ne se présente pas d'elle-même aujourd'hui qu'on peut quelquefois épouser sa nièce, et l'effet dramatique reste intact, mais je me demande si l'introduction de cet éléiiieiit banoiiiqiife aurait liui à l'iihprëssion, — ou s'il était possible d'eti tii-ër parti.
distinction honorifique, car chacun porte déjà sur sa poitrine la plus belle croix de la chrétienté.
Le caractère de généralité, c'est-à-dire catholique de rOrdre, fait que nous ne nous heurterons plus à ce sentiment de nationalisme étroit, exclusif et jaloux, qui était inconnu au vrai moyen -âge, alors que Roland était aussi populaire en Allemagne et en Italie que Parceval-le-Gallois.
En 1532, Soliman-le-Magnifique avait enlevé Rhodes aux Hospitaliers de Jérusalem. En 1565, le même Sultan les assiégeait vigoureusement dans Malte. Le fort Saînt-Elme, dont dépend le sort de Fîle, est réduit à tout extrémité. L'aga des janissaires, Ibrahim, vient offrir aux chevaliers une capitulation honorable.