XII. Ce qu'a été la Comédie en France
Au DIX -SEPTIÈME SIÈCLE
Li: MOYEIN AGE ET LE XVU'' SIECLE.
Étant donné le riche fonds du théâtre chrétien au moyen-âge et la décadence de la forme au xv^ siècle, il y avait deux partis à prendre : ou i)rofiter du fonds en améliorant la forme, ou faire table rase et aller chercher en dehors du Christianisme et de la France une autre insj)iration, une autre forme, un autre art.
Deux esprits distingués, l'un au commencement, l'autre au milieu du xvn*' siècle, ont traité didactiquement ce qu'on appellerait aujourd'hui la question du théâtre, — Ils sont arrivés à des systèmes diamétralement o])posés.
\oici l'idéal de Vauquelin dans son Art poétique
Hé ! quel plaisir seroit-ce à cette heure de voir
Nos poètes chrestieiis, les façons recevoir
Du tragique ancien ? et voir à nos mistères
Les payens asservis sous les loix salutaires
De nos saints et martyrs ? et du vieux Testament
Voir une tragédie extraite proprement?
Et voir représenter aux fêtes de village,
Aux fêtes de la ville, en quelque eschevinage,
Au sein d'une paroisse, en quelque belle nuit
De Noël, où naissant un beau soleil reluit,
— Au lieu d'une Andromède au rocher attachée,
Et d'un Perse, qui l'a de ses fers relâchée, —
Un saint George venir, bien armé, bien monté,
La lance à son arrest, l'espée à son côté,
Assaillir le dragon qui venoit effroyable.
Goulûment 'dévorer la pucelle agréable
Que pour le bien commun on venait d'amener ?
0 belle catastrophe ! on la voit retourner
Sauve avec tout le peuple ! et quand moins on y pense,
Le diable estre vaincu de [par] la simple innocence î
Ou voir un Abraham, sa foy, l'ange et son fils!
Voir Joseph retrouvé, les peuples deconfis
Par le pasteur guerrier qui, vainqueur d'une fronde,
Montre de Dieu les faits admirables au monde !
Boileau a fait aussi un poëme didactique sur le même sujet. Seulement il a supprimé le mot francois et il avait ses raisons pour cela : c'est l'art poétique tout court, l'art poétique en général, l'art poétique international.
Son opinion sur l'ancien théâtre français est bien connue :
De pèlerins, dit-on, une trompe grossière^ En public, à Paris, y monta la première, lit sottement zélée en sa simplicité^ Joua les Saints, la Vierge et Dieu par piété. Le savoir, à la fin, dissipant l'ignorance. Montra de ce projet la dévote imprudence. On chassa ces docteurs prêchant sans mission ; On vit renaître Hector, Androraaque, Ilion.
Le nouvel arl)itre du goût ordonne formellement l'intervention de la mythologie grecque ; il cite comme exempte la tempête soulevée par Éole contre les vaisseaux d'Lnée à la prière de Junon, et il conclut :
C'est là ce qui surprend, frappe, saisit, attache. Sans tous ces ornements, le vers tombe en langueur. La poésie est morte
Boileau n'est pas moins inflexible sur le terrain de la géographie. Il dit en parlant de la Grèce :
Il n'est plaine en ces lieux si sèche et si stérile, (jLii ne soit en beaux mots partout riche et fertile. Là, plus d'un bourg, fameux par son antique nom, Vient offrir à l'oreille un agréable son.
Les noms même des héros de la fable grecque ont seuls droit à figurer dans les vers français:
100 L1-: TllHATRE
La fable offre à l'esprit mille agréments divers ;
Là, tous les noms heureux semblent nés pour les vers:
Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idoménée,
Hélène, Mélénas, Paris, Hector, Énée.
Ole plaisant projet d'un poëte ignorant
Qui de tant de héros va choisir ChildeT)rand ?
S'il avait connu l'art de nos vieux romanciers autrement que par le fantastique débrouillement de Villon, le malheureux, au lieu de Childehrand^ aurait dit Roland. La rime y serait encore.
Voilà les deux systèmes nettement formulés. Tl fallait choisir.