DIANE

11 a été trompé par les artifices d'une déesse.

HIPPOLYTE

O père infortuné !

126 Lï^ THÉÂTRE

THÉSÉE

C'en est fait de moi. La vie pour moi n'a plus de charmes.

HIPPOLYTE

Je te plains beaucoup plus que moi-même,

THÉSÉE

Ah I que ne puis-je mourir à ta place, mon fils.

HIPPOLYTE

O funeste faveur de ton père Neptune !

THÉSÉE

Hélas ! pourquoi ma bouche l'a-t-elle réclamée !

HIPPOLYTE

Qu'importe! tu m'eusses tué, tant tu étais alors irrité.

THÉSÉE

Oh ! j'avais été frappé d'aveuglement par les dieux.

HIPPOLYTE

0 ! que n'est-il permis aux mortels de maudire les dieux ! Ah î les ténèbres se répandent déjà sur mes yeux. Embrasse-moi mon père, et soutiens mes membres défaillants.

ATT niX-SEPTIÈME SIÈCLF 127

TIIÉSI'JE,

Ah ! mon fils, que fais-tu de ton malheureux père ?

TIIPPOLYTE.

Te meurs et déjà je vois les portes de l'enfer.

TFU^SÉE.

Me laisseras-tu ainsi l'âme souillée d'un crime ?

HIPPOLYTE

Non, je t'absous de ce meurtre.

THÉSÉE

(,>u()i! tu m'absous du sang que j'ai versé?

HIPPOLYTE

•l'en prends à témoin Diane aux flèches redoutables.

THÉSÉE

) cher enfcint, que tu te montres généreux envers ton père !

HYPPOLYTE

Vdieu donc, mon père, mille fois adieu.

THÉSÉE

O cœur plein de piété et de vertu !

HIPPOLYTE

Demande aux dieux des fils légitimes qui me ressemblent.

THÉSÉE

Ne m'abandonne pas, mon enfant ; reprends coui:age.

HIPPOLYTE

C'en est fait ; j'expire, mon père. Hàte-toi de voiler mon visage (1).

Le critique A. W. Schlegel s'écrie ici : « Il faudia bien convenir que les anciens ont quelquefois devins les sentiments chrétiens, c'est-à-dire ce qu'il y a ôv plus aimant; de plus pur et de plus élevé dans l'âme humaine. » On le voit, c'est l'assertion contraire à l'assertion ordinaire qui attribue au dix-septième siècle ? d'avoir donné aux païens des sentiments chrétiens. \ Schlegel se trompe : ce sont là des sentiments religieux et humains qui n'ont rien de particulier à notr(> reUgion, puisque les Grecs les éprouvaient. Ces jugements dans un sens ou dans l'autre sont de pure fantaisie. Ce sont des figures ingénieuses, mais ce ne sont pas des raisons. Les Grecs ont chanté les senti- , ments humains de leur temps sur le mode polythéiste, ^

(l) Traduction de M. Fix. — Comme cette scène aurait été M boue traduite en français par Racine ! *

vi Racine a fîiit la même chose sur le mode extrarcliguiux.

o Du reste, la partie vraiment et directement relilileuse du dénouement d'Euripide, est l'intervention (le Diane, promettant les honneurs divins au jeune licros qui Qjn mourant regrettait avant tout le culte ({u'il rendait à sa déesse. Racine n'a pas conservé ce dénouement et il ne le pouvait guère. « Cela prouve seulement, dit Schlegel, quel désavantage il y a pour le poëte à tirer son sujet d'un monde merveilleux, dont les iictions ont perdu leur vie et leur réalité pour les spectateurs actuels. »

SUR LES DÉNOUEMEINTS.

On a trouvé un autre moyen pour attribuer une sorte de caractère chrétien au théâtre du dix-septième et du dix-huitième siècles. « Chez les Grecs, a-t-on dit, le plus beau des dénouements tragiques, au dire

Vristote, se faisait par le malheur des innocents eux-mêmes. Chez nous, au contraire, la catastrophe la plus satisfaisante et en même temps la plus philosophique, se fait par une double révolution qui amène le châtiment du crime et la récompense de la vertu. » La remarque est peut-être juste en elle-même, et il peut y avoir là une influence chrétienne, mais indirecte et occulte. Il faudrait cependant faire remarquer que la religion ne nous a jamais promis sur la terre

130 LE TUÉATRE

la punition des méchants et la récompense des bons, et que les choses ne se passent pas ainsi. Lorsque le moyen-âge a produit des dénouements de ce genre, c'est par l'intervention directe de Dieu ou des sahits; mais allez donc demander au dix-septième siècle, après l'arrêt de Boileau, de faire intervenir Dieu, la Vierge et les Saints !

Si l'on compare, d'ailleurs, le dénouement de \Hippolyte d'Euripide à celui de la Phèdre de Racine, on voit, au contraire que, par la dilliculté de faire apparaître Diane, le dénouement est devenu plus horrible : la divinité est intervenue avec Neptune pour sévir aveuglément, tandis que l'intervention libératrice de la déesse de la chasteté a été supprimée. En général, cette atténuation des dénouements antiques, motivée ici et ailleurs par le retranchement du merveilleux, n'est-elle pas de l'amollissement plutôt que du christianisme ?

Dans le Mystère du siège d'Orléans^ les Anglais ont violé leur promesse de respecter le duché d'Orléans et ils ont pillé le sanctuaire de Notre-Dame de Cléry : ils seront châtiés. De l'autre côté, la France a été punie de ses dérèglements par l'invasion. Charles VII remet sa cause entre les mains de Dieu; la sainte Vierge et les saints évêques d'Orléans implorent en sa faveur : la France sera sauvée; mais, comme elle ne s'est pas encore repentie et amendée^ c'est un miracle qui amènera la délivrance ; Dieu le dit expressément. Voilà ce que j'appelle un dénouement chrétien. Peut-on donner à un peuple une plus grande leçon ?

AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLK I Ml

Cette soif de la justice dont on l'ait honneur aux modernes n'est pas née au dix-septième siècle, (l'est une belle chose, je le veux bien, mais encore s'agit-il de savoir par quel moyen cette justice aura triomphé dans le dénouement.

J'appelle chrétien Un dénouement inspiré pai im sentiment chrétien ou par l'intervention d'en haut. Le dénouement de Polyeucte est amené par la vertu du martyre. Dans la série des Miracles de Notre- Dame, le dénouement procède du surnaturel chrétien. Les autres dénouements peuvent être admirables, saisissants, ingénieux, inattendus ou bien amenés ; ils peuvent être tout ce que vous voudrez ; mais ils ne sont pas chrétiens du tout.

11 y a eu, du reste, dans l'œuvre classique, une; catégorie spéciale de dénouments qui mérite l'attention. Voici, par exemple, toute une honnête famille que les intrigues d'un scélérat ont amenée sur le bord du précipice. Elle ne sera pas sauvée par l'énergie ou l'adresse d'un de ses membres. Non ; c'est le souvenir qui, par double vue, a perçu la fraude de Tartuffe

qui en renverse l'échafaudage d'un coup de son sceptre. (îe dénouement est très-monarchique ; mais il n'a rien de chrétien, pas plus que toute l'action du f id, OÙ le roi joue le rôle de Dieu, sans jamais dire un mot de ce dernier. Ce genre de dénouement, nous l'appellerons, si vous voulez, le genre césar iou

La conclusion morale à tirer du Tartuffe est qu'il faut vivre:

Sous un prince ennemi de la fraude.

Ce n'est pas toujours facile. Descendez un échelon de plus ; vous tombez dans le drame chinois, où le commissaire de police intervient au dernier moment comme le Deus ex machina. C'est il dénouement administratif. Je préfère l'apparition de Diane dans Hippolijte d'Euripide : ce n'est pas chrétien, mais c'est religieux.