L\H1RE
JEHANNE
Voyez : le plaisir est le même ; Et cela peut, du moins, se dire sans blasplième.
Ailleurs, elle lui dit :
Je me plains, quand le soir, autour de ma bannière, Rassemble les cœurs forts dans la même prière, De ne pas avoir vu, le cherchant parmi nous. Cet orgueilleux Lahire une fois à genoux !
Il faut remarquer la charité de ces réprimandes. Jehanne est plus sévère, et cela se comprend, pour d'autres désordres. Quand elle apprend le train que mène le roi à Chinon, elle s'écrie :
O Dieu, vivre en péché mortel !
A Orléans, elle veut empêcher le désordre dans les corps de garde. Depuis quand, lui dit-on^ de telles défenses aux soldats !
JEHANNE
Depuis Que Dieu les accompagne et que je les conduis,
AU 1»IX-NKUVIKMK SIKCLK 1 l>ii
Hravée, elle se laisse emporter et frappe une fille du plat (le son épée qui se brise.
Al) ! pourquoi Tai-je frappée î
. . , . (^4 Lahire) Du désordre et du vice Je ne veux être ici ni témoin ni complice ! Peccadille à vos yeux peut-être, crime aux miens. S'il vous faut des soldats, il me faut des chrétiens. Et de* nos étendards Dieu même se retire S'il couvre de ses plis ce qui vous fait sourire.
Le cri : Ah[ pourquoi Vai-je frappée? montre la douceur de Jehanne. M. Barbier n'a pas manqué de faire ressortir son horreur pour le sang, son respect pour la vie : c'était nécessaire. Au premier acte, un paysan est blessé.
Dieu ! son sang coule . . . vois . . .
De Feau fraîche — Thébaut ! .' . . Ah ! ce sang!
Voilà un trait heureusement placé par ie poëte avant le départ de Jehanne pour sa mission guerrière. Obéira Dieu qui vous ordonne de faire la guerre, quand vous avez cette horreur du sang, n'est-ce pas beau moralement et d'un grand efi'et dramatique? L'héroïne ne perd pas ce caractère après s'être mêlée aux combats. Il était aussi à propos de le montrer. Un Anglais prisonnier, Siward, l'a insultée grogsièment. 11 est frappé à la tête par maîlro Jean.
JEHANNE
Je ne t'avais pas dit de venger mon injure. Pauvre homme ! Hélas ! Ta-t-il mourir impénitent ?
(Elle s'agenouille près de Si\Yart et lui soulève la tôte.) Bonté divine ! il meurt.
SIWARD
Que me veux-tu? va-t-en.
Pense à Dieu.
JEHANNE
SIWARD
Que mon sang sur ta tête retombe !
JEHANNE
Non... ne blasphème pas sur le bord de la tombe. J'ai grand'pitié de toi.
SIWARD
Va garder tes troupeaux.
Va, sorcière du diable, et me laisse en repos,
JEHANNE
Repens-toi donne-toi...
^ SIWARD
Le supplice, la flamme,
AU DIX-NEUVièMK SIÈCLE 195
Oui, le bûcher pour toi I [il mmirt).
JEHAN NE
Seigneur, ayez son âme.
(A maître Jean.) Que ne le laissais-tu m'outrager?
MArrRE JEAN.
Quoi!
JEHANNE {lui montrant le cadavre.)
Plus bas!...
Va ! c'est assez des morts tombés clans les combats.
L'auteur inconnu du Mistère du siège d'Orléans n'avait pas failli à faire ressortir l'humanité de Jehanne et sa piété pour les morts ^
Tous prisonniers vous recommande,
Que leur soyez doux et traytis (vers 20,270.)
Puis à ces mors commettre gens
Qui les veillent tous enterrer,
Et qu'i soyent d'ici liostez,
Qu'i ne soient mengez des bestes,
Ne leur corps aussi degastez.
Crestiens sont comme vous estes (v. 20,328).
Je ne répéterai pas ce qu'en parlant de la Fille de Roland, j'ai dit des allusions à Ja situation actuelle.
^ Ces deux passages ont été cités par M. Tivier.
i96 LE THÉÂTRE
M. Barbier n'en eût pas fait qu'elles ressortent elles mêmes du sujet. Ici, il y a l'avantage que la mission de Jehanne montre en même temps quelle voie est à suivre pour arriver au salut. C'est «encore un élément de succès légitime. Seulement ce n'est pas la haine qu'il fallait exciter. On ne fait rien avec la haine.
Ce que je reprocherai au drame de M. Barbier, c'est un abus de l'amour. Le ménage de Chinon est étalé trop longuement et même avec une certaine complaisance. Le petit paysan, qui aime Jehanne d'Arc, est bien inutile. Il y a aussi une certaine tendance à déblatérer contre les grands. Que Jehanne leur reproche de donner le mauvais exemple, bien :
Car les petits ont pris exemple sur les grands.
Mais il ne serait pas juste d'aller au-delà. Si l'on en juge d'après ce que nous avons vu, les petits ne sont pas les derniers à l'affaissement, et l'on sait qui a montré naguère un peu d'initiative et de courage. En tout cas, cette partialité n'est pas de l'art dramatique; c'est du journalisme. Le Mistère du siégn d Orléans a été plus équitable et en même temps pins dramatique. Dans le passage que nous avons cilr il dit à chacun son fait, au petit comme au grand.
Nully ne fait rien qu'à sa teste Sans me valoir de riens servir.
Prestrps^ boiirgeoh et lahoiireux^ Gens de pratique et autrement
AU DlX-iNiilVlhMK Sli.CLK T.)"
De présent sont tous décepveurs D'eulx gouverner injustement.....
Puis les plus grant d'auctorité, Les haulz princes^ ducs et barons^ Rempliz d'orgueil et vanité, Maugréeurs, jureurs et félons Que de moi nulle mémoire, n'ont.