Le Sphinx de M. Octave Feuillet

bigitized by CO gle PRINCETON UNIVERSITY

Le meilleur emprunt qu'ait fait Voltaire au théâtre anglais, c’est l'imitation qu'il a tentée, dans Zaire (1732), de l'amour jaloux d'Othello, le More de Venise. Zaire est assurément le chef-d'œuvre de Voltaire au théâtre; ce n’est pas une pièce parfaite, il s'en faut; mais elle a le premier de tous les mérites : elle plait, elle touche, elle intéresse; après cent cinquante ans, on la reprend encore au théâtre avec succès, et l'infortune de la malheureuse héroïne fait encore couler des larmes, Que veut-on davantage? Il est certain que les personnages, tout romanesques, manquent de vérité; mais qu'importe cela, si Lusignan a vraiment de la majesté, Orosmane, de la passion, si Zaïre est profondément touchante? Il est vrai que le plan est mal conduit, que la pièce est invraisemblable, et repose toute sur un malentendu qu’un mot pourrait éclaircir. Mais qu'importe cela, si le spectateur, vivement captivé, ne s'aperçoit même pas des moyens par où il est pris, si l’auteur a soin de ne le laisser point respirer jusqu'au dénouement? Dira-t-on que le style est faible? En effet ce n’est plus la langue de Racine, quoique l'auteur y tâche; il y a des vers médiocres, des vers de remplissage, et des chevilles, et du prosaïsme, quoique après tout Zaire soit mieux écrite que le reste du théâtre de Voltaire. Convenons aussi que ce style est vif, animé, brillant; les défauts qui frappent le lecteur échappent au spectateur dans le mouvement de la scène, et dans l’entraînement de l'action.

Dans sa lutte contre l'Église, Voltaire s’est souvent mis à l'abri derrière sa Zaire, en se vantant très haut d’avoir fait la seule tragédie chrétienne que son siècle ait applaudie. Voltaire en cette occasion n'étuit pas très sincère, ainsi qu'il lui arriva bien souvent. Non, Zaïre n’est pas, à bien dire, une tragédie chrétienne; c’est seulement une tragédie dont l’action est

Go gle PRINCETON UNIVERSITY

mélée à l'histoire du christianisme. Une véritable tragédie chrétienne est celle où les personnages, non seulement sont chrétiens, mais intéressent comme tels, parce qu'ils sont chrétiens. Lisez Polyeucte. Tous les malheurs du héros et de Pauline, tout ce dénouement sanglant vient de la conversion de Polyeucte. Toutefois quel spectateur, je ne dis pas croyant, mais seulement intelligent, voudrait que Polyeucte ne se convertit point? Au contraire, en voyant Orosmane poignarder Zaïre, combien d’âmes sensibles ont regretté que le vieux Lusignan ne fût pas mort plus tôt, ou n’eût pas parlé plus tard?

Voltaire se vantait d’avoir introduit plusieurs nouveautés dans Zaire; il dit dans sa première £pître dédicatoire : « C'est au théâtre anglais que je dois la hardiesse que j'ai eue de mettre sur la scène les noms des rois et des anciennes familles du royaume. Il me parait que cette nouveauté pourrait être la source d’un genre de tragédie qui nous est inconnu jusqu'ici et dont nous avons besoin. Il se trouvera sans doute des génies heureux qui perfectionneront cette idée, dont Zaire n’est qu'une faible ébauche. »

Le véritable auteur d’une nouveauté est si l’on veut celui qui la fait réussir ; mais, cette réserve faite, Voltaire n’avait pas du tout porté le premier, comme il s’en vante, l'histoire de France sur le théâtre. Entre Jodelle et lui (1552-1732) plus de trente tragédies avaient essayé de mettre en scène nos annales, et si nous n’avons pas parlé de ces tentatives, c'est que toutes avaient avorté, par défaut de génie chez ceux qui les exécutèrent. Rappelons au moins ici, puisque l'occasion s'offre à nous, les titres de /a Pucelle de Domrémi, par le P. Fronton du Luc (1580); Radegonde, duchesse de Bourgogne, par du Souhaïit (1596); Gaston de Foix et Mérovée, deux tragédies de Claude Billard (1607); Henri le Grand, du même auteur (1610); Le

Digiizes by CO gle PRINCETON UNIVERSITY

Jugement équitable de Charles le Hardi (le Téméraire), par Maréchal (1644); Anne de Bretagne, par Ferrier (1678); la Princesse de Clèves, de Boursault (1678), cette dernière pièce tirée du célèbre roman de M"° de La Fayette ‘. La tragédie de Ferrier, Anne de Bretagne, n'eut aucun succès; l’auteur s’en plaint dans sa préface. La critique allégua « que notre histoire était mal propre à fournir des sujets de tragédie; qu’il fallait mener le spectateur dans un pays éloigné, remplir son oreille par des noms plus pompeux. » Cet obscur Ferrier n'avait comme poète aucun talent; mais c'était un homme d'initiative, en quête de moyens nouveaux pour étendre et rajeunir un genre qui menaçait de s’épuiser. Il n’avait pas tort de croire qu’il serait bon d’ajouter quelque chose à la mise en scène et à la décoration, que Racine avait réduite à la plus extrême simplicité. Le cinquième acte d’Athalie prêtait déjà, il est vrai, à une décoration plus riche et plus compliquée, mais la pièce ne fut pas jouée en public avant 1716. Dès 1702, Ferrier essaya de danner de l’éclat à la représentation de sa tragédie de Montézume, Au milieu d’un superbe palais on voyait, au lever du rideau, l’empereur du Mexique assis sur un trône doré, couvert d’habits somptueux; autour de lui douze caciques presque aussi superbement vêtus se tenaient prosternés, le front dans la poussière. Montézuma ouvrait ainsi la pièce :

Esclaves, levez-vous : votre maître aujourd'hui Vous permet d'élever vos regards jusqu’à lui.

Le succès de Zaïre avait encouragé Voltaire dans cette tentative, jusque-là mal accueillie, de mettre

1. La pièce tomba. Dans le Pro-| N'est-il point de grand homme logue Boursault faisait dire par la Erergt pren Athène ou dun Rome? PP puis si ps que nous avons des Rois

Renommée à Thalie : Ne s'en trouve-t-il point qui méritent ton choix 2

Go gle PRINCE ON UNIVERSITY

en scène devant les Français l’histoire de France. Il fit représenter, en 1734, Adélaïde Du Guesclin. La pièce n'eut aucun succès. Voltaire revint à l’antiquité; il donna la Mort de César.

La Mort de César (1735), pièce sans amour et sans rôle de femme, semblait vouloir montrer à tous que l'auteur de Zaire n'avait pas besoin, pour triompher au théâtre, d'y étaler la tendresse des passions. Sha kespeare, moins austère, avait laissé voir, à côté de Brutus, la noble figure de Porcia son épouse. La tragédie de Voltaire, toute en discours de conspirateurs, est bien froide; surtout il n’a pas su, comme Shakespeare, donner une âme et une voix à cette foule aveugle et violente qui tour à tour applaudit Brutus et Antoine et veut récompenser Brutus d'avoir tué César en faisant Brutus César. Au reste il y a de beaux vers dans la Mort de César; mais cette pièce oratoire et glacée ressemble à ces tragédies de collège que d'habiles régents écrivaient au xvie siècle pour exercer leurs écoliers. Voltaire l’avait senti peut-être; il avait fait jouer la Mort de César au collège d'Harcourt, et la pièce n'affronta le théâtre public qu'en 1743.

Alzire (1736), Zulime (1740), Mahomet (1741), Mérope (1743), eurent des destinées et des succès inégaux. Alzire, dont l’action est au Nouveau-Monde et se passe entre Espagnols et Péruviens, par le contraste des deux civilisations, des mœurs et des religions différentes ‘, rappelait Zaire; mais le pathétique en est moins touchant, l'invention moins intéressante. Mahomet dont le succès fut grand, mais pour des causes où l'art n'a rien à voir, est, au fond, l’une des moins bonnes pièces de Voltaire : toute l'aclion

1. La préface d'Alsire est à lire | tragédies de Voltaire, et particulièpour apprécier exactement la valeur | rement dans cette mème Alsire et de l'élément chrétien daus plusieurs | dans Zaire.

Digtized by (304 gle PRINCETON UNIVERSITY

repose sur cette idée très fausse que les religions s’établissent par la fourberie; l’histoire mieux étudiée nous apprend qu'elles se fondent par l'enthousiasme, et si l’on en doit douter quelque part, ce n'est certes pas au théâtre où le charlatanisme du héros offre un bien pauvre sujet de tragédie. Voltaire en paraissant n'attaquer que l'islamisme portait réellement ses coups contre le christianisme ; pour mieux dissimuler il eut la hardiesse de dédier Mahomet au pape Benoît XIV qui eut la bonhomie d'accepter la dédicace Peut-être était-il d’ailleurs plus habile au pape de feindre qu'il n'avait pas compris le sens d'une attaque habilement dissimulée, quoique peu niable.

Mérope (1743) a toujours été regardée comme le chef-d'œuvre tragique de Voltaire; c’est seulement un chef-d'œuvre au sens où les anciennes corporations de métiers employaient ce mot, c'est-à-dire qu'elle est en effet la plus régulière et la mieux composée de ses pièces de théâtre ; c’est aussi la mieux écrite, au moins celle dont il a le plus longtemps, le plus patiemment travaillé la forme et retouché le style, sans toutefois parvenir à l'épurer des‘deux défauts opposés par où pèche tour à tour, et même à la fois, Voltaire écrivain tragique; je veux dire le prosaïsme et l'enflure. Mérope a longtemps passé pour un des chefs-d'œuvre de notre théâtre classique ; elle a perdu ce haut rang. Sans doute la situation dramalique est belle ; cette mère qui tremble pour la vie de son fils, et méconnait ce fils depuis longtemps perdu, est profondément pathétique. Mais l'expression de ce sentiment maternel manque de simplicité; le caractère principal est monotone; la dignité de ce, basrelief antique tourne en raideur et dureté. Rien n'est moins grec enfin que Mérope.

Dans les années suivantes, Voltaire, irrité de voir que ses ennemis avaient forcé le vieux Crébillon à

Go gle PRINCET ON UNIVERSITY

rentrer en lice pour lutter contre le trop heureux auteur de Zaïre et de Mérope, inquiet et même un peu jaloux des applaudissements qui avaient salué le Catilina de son rival, Voltaire s'attacha à refaire plusieurs pièces de Crébillon, et peut-être qu'il les refit mieux, mais non pas bien. Dans Sémiramis (1748), il fit une place importante au spectacle, à la mise en scène. Oreste (1750), Rome sauvée ou Catilina (1752), plus tard Atrée et Thyeste (1771), qui ne fut pas représenté, sont des pièces de facture, écrites hâtivement, plutôt par impatience de confondre un adversaire dédaigné, que pour obéir à une inspiration bien sincère. L'Orphelin de la Chine (1755) appartient à la même période; le titre seul nous montre Voltaire toujours préoccupé de renouveler la matière tragique; mais il variait ses sujets avec plus de souplesse que de bonheur. Il ne suffit pas de feuilleter les annales chinoises, traduites en français par les missionnaires jésuites; il faudrait surtout avoir le sentiment juste et pittoresque des civilisations exotiques; c’est ce qui manque absolument à Voltaire.

Plus heureux dans Zancrède (1760), le poète tenta de mettre en scène les mœurs chevaleresques du plus ancien moyen âge. L'action se passe en Sicile au xi° siècle. Aménaïde, fille d'Argire, chef des Syracusains, est accusée d'avoir voulu livrer la cité aux Musulmans. Elle va périr; un chevalier inconnu s'offre pour la défendre ; c’est le Français Tancrède, banni de Syracuse; il combat, il est vainqueur; Aménaïde est sauvée. Or elle a connu son champion à Byzance, elle l'adore ; elle en est adorée, mais Tancrède, qui la croit coupable, s'éloigne sans l’entendre et va chercher la mort dans un combat contre les Musulmans. Aménaïde expire de douleur, lorsque Tancrède rentre à Syracuse une seconde fois vainqueur, mais mortellement blessé. Cette invention ro-

manesque manque de vraisemblance; les caractères sont vagues; le style côtoie la prose, et les rimes croisées dont Voltaire a usé souvent dans cette tragédie, étonnent l'oreille sans la charmer. Néanmoins il y a dans Tancréde beaucoup de mouvement et un certain intérêt : c'est quelque chose en 1760 qu'une tragédie qui n'est pas glacée,

Les dernières tragédies de Voltaire n’ont aucune importance. La plupart ne sont que des plaidoyers faiblement versifiés, en faveur des idées chères à l’auteur, ou contre les hommes qui lui étaient odieux. Aussi se dédiait-il à lui-mème les Guébres ou la Tolérance, attribués, dans l'impression, à un jeune auteur anonyme. La préface où il attaque avec une extrême violence le « fanatisme » de Joad dans la tragédie d’Athalie *, résume ainsi celle des Guèbres : « Si quelque ouvrage de théâtre pouvait contribuer à la félicité publique par des maximes sages et vertueuses, on convient que c'est celui-ci. Il n’y a point de souverain à qui la terre entière n’applaudit avec transport, si on lui entendait dire :

Je pense en citoyen; j'agis en empereur; Je hais le fanatique et le persécuteur.

Tout l’esprit de la pièce est dans ces deux vers; tout y conspire à rendre les mœurs plus douces, les peuples plus sages, les souverains plus compatissants, la religion plus conforme à la volonté divine. » Ainsi la tragédie devenait peu à peu entre les mains de Voltaire une sorte de catéchisme laïque et rimé, mais également rédigé dans la forme du dialogue.

4. Ilest à remarquer que Voltaire, | cience qu'il n'était pas parvenu à les d'abord très respectueux envers ses | surpasser. Plus d'une fois, dans un maîtres, Corneille et Racine, finit, pis de franchise, il a confessé, dans su vieillesse, par en rler fort | non sans mauvaise humeur, le peu légèrement, lorsqu'il eut bien cons- | de solidité de son œuvre tragique,

zed by GO gle PRINCETON UNIVERSITY

Les intentions du poète étaient peut-être excellentes. Mais une telle façon d'entendre la poésie et les arts est mortelle aux arts et à la poésie. Au reste les Guëbres ne furent jamais joués, non plus qu'Atrée et Thyeste, écrits seulement parce que Voltaire voulait refaire tout Crébillon; les Lois de Minos, composées «en moins de huit jours ‘ », et Don Pèdre, qui ne dut pas coûter beaucoup plus à l’infatigable et trop fécond octogénaire. On sait qu’/rène fut représentée devant lui, au Théâtre-Français, le 146 mars 1778, avec un succès bruyant. Il venait de rentrer à Paris après vingt ans d'absence, et il devait mourir deux mois plus tard, âgé de quatre-vingt-quatre ans. Agathocle, tragédie posthume, fut représenté l'année suivante pour célébrer l'anniversaire de la mort de Voltaire : . un discours de d’Alembert présenta l'œuvre au public et imposa le silence à défaut de l'admiration : « Quel ennemi des talents et des succès oserait, dans une circonstance si touchante, insulter à la reconnaissance de la nation et en troubler les témoignages? Ce sentiment vil et cruel ne peut être, messieurs, celui d'aucun Français. »

On a souvent comparé ces dernières pièces de Voltaire aux dernières pièces de Corneille ; mais Corneille, jusque dans ses plus faibles ouvrages, demeure un écrivain en vers bien supérieur à Voltaire et offre toujours quelques lueurs de génie tragique. Dans la décadence de Voltaire, poète dramatique, il n’y a plus rien.

A le juger plus équitablement, sur ses meilleurs ouvrages, on peut dire que Voltaire ajouta quelque chose à la tragédie; fidèle à l'admiration des maîtres, il voulut seulement étendre leurs moyens, varier leurs procédés, introduire sur la scène une marche plus

1. Epltre dédicatoire au duc de Richelieu, en tête des Lois de Mines.

bigitized by CO gle PRINCETON UNIVERSITY

rapide et plus animée de l'action, un tableau plus pittoresque et plus vivant. Il y réussit, dans une certaine mesure, et rajeunit ainsi, ou du moins prolongea æn genre qu'il avait trouvé déjà languissant et malade. On lui doit, en partie, la libération matérielle de la scène, encombrée, jusqu’en 1759, par la présence des spectateurs payants admis, par une tradition bizarre, sur le théâtre même; Voltaire réclama si haut contre cet abus traditionnel qu'il réussit à le faire abolir!. Cette réforme n'est que le signe et le symbole de celle qu'il aurait voulu appliquer au fond des choses ; jaloux d’affranchir le genre dramatique, non des règles qu'il respectait, mais de certains excès qu'avait amenés le culte idolâtre de ces règles. Le vrai génie dramatique, la suite dans les desseins, l'application profonde à une œuvre unique, étaient nécessaires pour réussir dans une telle entreprise, et malheureusement firent défaut à ce très bel esprit, partagé entre vingt occupations diverses qui le passionnaient également. Il ne réussit pas à réformer le théâtre; ii réussit seulement à faire illusion à ses contemporains, dont plusieurs, de très‘bonne foi, le crurent égal ou mème supérieur, dans la tragédie, à Racine et à Corneille. Il perd beaucoup aujourd’hui à n'être plus que lu ; Voltaire gagnait à la scène; il avait le sentiment du théâtre ou, si l’on veut, du spectacle, et toutefois, sauf Zaire et Mérope, ses pièces ne sont plus reprises et ne sont guère jouables. Le style en est autant démodé que sa prose, alerte et vive, continue de plaire. Voltaire écrivait trop vite* en vers; appliqué sans cesse à tant le besognes différentes, il avait toujours hâte de finir, 2t de passer à autre chose. Il était incapable de per-

1. 1 en faut remercier surtout le 2. 11 rime aussi très faiblement eomte de Lauraguais, qui paya 20000 | Lui-mème s'accuse daos la lettre V livres aux comédiens pour qu'ils | sur Œdipe d'avoir fait rimer « frein

voulussent bien consentir à faire ces- | avec rien; héros avee tombeauz ; eonser cet abus. tagion avec poison. »

fection. Quand il avait écrit dix-huit cents vers au courant de la plume il reprenait son œuvre et la corrigeait, en changeant tout, aussi vite qu'il l'avait d'abord composée ; mais le second texte ne valait pas mieux que le premier : tous deux sont lâches, mous, flasques, d'une phraséologie banale et creuse; on a loué le brillant de ce style tragique; il est plutôt brillanté, c’est-à-dire terne, et semé de quelques joyaux. Dans ses bonnes pages, Voltaire rappelle un peu Corneille et Racine; dans les autres il écrit comme tout le monde et ressemble à tous ses propres élèves. Ainsi, dans son théâtre, le fond vaut encore mieux que la forme ; sans doute ses pièces sont faiblement conçues, ses plans mal combinés, ses personnages historiques sont tout à fait romanésques; mais enfin il a quelquefois du mouvement, du pathétique et, sans passionner, il intéresse. Au contraire, sa versilication est tout à fait mauvaise et il fallait que le xvin* siècle eût vraiment perdu le sens et le goût de la poésie pour ne pas distinguer la langue de Voltaire, je dis dans Zaire même, ou dans Mérope, de la langue du Cid ou d’Athalie.

Nous n’avons pas parlé avec admiration de l’œuvre tragique de Voltaire; en somme ejle nous a paru bien inférieure à la grande réputation qu’il obtint de son vivant (salué par quelques-uns et peut-être sincèrement, comme un maître de la scène), inférieure même à celle qu’il conserve aujourd'hui par tradition; car on le vante encore, quoiqu'’on ne le lise plus.

Mais, il faut l’avouer, Voltaire, si on le compare à ses contemporains, reprend un singulier avantage. Comparé aux La Motte, aux De Belloy, aux Marmontel, aux La Harpe, l’auteur de Zaire et de Mérope nous apparaît comme un grand poète tragique. Il eut du moins beaucoup d'esprit et de talent : d’autres n'avaient que des recettes.

La Motte! avant Voltaire avait essayé timidement de rajeunir la scène; mais il n’y a d'innovation féconde que celle que le génie inspire et soutient ; on n’est vraiment créateur que si l'on se sent sollicité de produire et d’enfanter. Rien de tel chez La Motte qu'aucun génie n'’aiguillonne; ses innovations procèdent d'une critique, non pas toujours fausse, mais toute négative. Aussi c’est dans les préfaces qu'il innove; il reste contraint et retenu dans les œuvres, et sa plus grande hardiesse est d’avoir écrit deux Œdipé, l'un en vers et l’autre en prose, faibles tous deux ; ce qui ne prouva rien contre la versification, attaquée par lui, comme une entrave inutile et génante : en cela même, Lu Motte n'avait rien inventé. Avant lui La Serre, dont Boileau s'est moqué dans le Repas ridicule (Morbleu! La Serre est un charmant auteurl), écrivait en prose Thomas Morus (1641), Climène ou le Triomphe de la Vertu, le Sac de Carthage. 11 est vrai que La Serre était un écrivain modeste, qui avait renoncé d'avance à la gloire : « Jaime bien mieux, disait-il, que mes ouvrages me fassent vivre que de faire vivre’ mes ouvrages. »

La Motte attaqua aussi les trois unités qui n’avaient pas empêché Racine d'écrire des chefs-d'œuvre; il eût mieux fait d'attaquer les traditions de fade galanterie qui déshonoraient notre tragédie; composant une pièce biblique, les Machabées, il devait ne pas nous montrer Misaël, le derniér des sept frères martyrs, amoureux et aimé de la favorite d’Antiochus.

Dans un sujet moderne et romanesque, les défauts de cet auteur sont moins choquants; ses qualités paraissent mieux. /nès de Castro, jouée en 1723, fit couler des flots de larmes et nous en sommes un peu surpris aujourd’hui, tant nous avons vu depuis des

+ 1. Antoine Houdart de La Motte, | Wachabées,1721 ; Romulus, 1722; Ines b6 à Paris (1872), mort en 1731. Les | de Castro, 1723.

drames mieux faits passer inaperçus, quoiqu'ils ne fussent guère plus mal écrits. Mais ce genre d’émotion, plus accessible à tous, plus voisin de nos modernes infortunes, n’était pas encore usé; le sujet d’ailleurs est vraiment touchant; le malheur de cette épouse, unie secrètement au prince de Portugal, déclarée au roi, repoussée par lui, puis pardonnée trop tard, lorsque déjà coule dans ses veines un fatal poison, versé par la haine de la reine, sa belle-mère, cette légende vraiment pathétique ne pouvait guère manquer d'émouvoir, et mème on peut penser que La Motte n'en a pas tiré tout ce qu’elle pouvait fournir. Il prêche déjà, lui aussi, au théâtre, comme firent plus tard Voltaire et tant d’autres; il prêche sur les devoirs des rois, il met en vers les sermons du petit Caréme où Massillon accuse sévèrement la folie des rois conquérants.

Le joyeux Piron ‘ fit aussi des tragédies ; non que la Muse le pressât d'en faire, mais il aurait voulu inquiéter Voltaire, qu'il haïssait. Callisthène, Gustave Wasa, Fernand Cortez laissèrent dormir en paix l'auteur de Zaïre quoique facilement ombrageux. Piron n'a donné qu'une œuvre durable au théâtre : la Métromanie, dont nous parlerons ailleurs. Ses tragédies, banales quant au fond, et dures de style, n’ont aucune valeur. Le Franc de Pompignan*, que Voltaire a beaucoup trop maltraité, qu'il a couvert d’un ridicule ineffaçable, et peut-être injuste, avait débuté dans les lettres, fort jeune encore, par une tragédie de Didon, puisée, il est vrai, en grande partie, dans Virgile et dans Métastase, mais où brillent quelques beaux vers.

Gresset *, comme Piron, s'égara dans la tragédie;

1. Alexis Piron, né à Dijon en 1689, 2. Jean-Jacques Le Franc, marquis mort en 1773. Callisthène, 1730 ; Gus- | de Pompignan, né à Montauban (1709),

tave Wasa, 1733; Fernand Cortès, | mort en 1784. Didon, 1734. 1744. 3. Jean-Baptiste-Louis Gresset, né

Go gle PRINCETON UNIVERSITY

Édouard III n'est qu'une pièce ennuyeuse; Sidney, roman monotone, vaut mieux par le style, et le fond même est assez neuf; yn homme, comblé de tous les biens de la vie, la prend en dégoût, et veut y échapper par le suicide. Mais une étude aussi purement psychologique et sur un cas si particulier, d’ailleurs vide d'action et vide d'intérêt, au moins d'intérêt dramatique, ne conyenait guère à la scène. Le brillant succès de la comédie du Méchant a fait oublier les tentatives tragiques de Gresset.

Marmontel ‘, à vingt-cinq ans, débutait heureusement avec Denys le Tyran, puis Aristomène; puis allait de chute en chute avec Cléopâtre, les Héraclides, Egyptus. Il est bien difficile aujourd’hui de dire pourquoi les deux premières tragédies de Marmontel avaient brillamment réussi, et pourquoi les trois dernières, qui ne sont ni pires ni meilleures, tombèérent. Le sort de ces ouvrages médiocres dépendait d'une sorte de hasard, des dispositions capricieuses du public et surtout des acteurs, qu’on vit parfois, tantôt faire appel à toutes les ressources du talent pour faire valoir une pièce, tantôt jouer de façon à la faire tomber, selon que l'auteur leur agréait ou non. Ainsi, en 1757, {phigénie en Tauride, pièce unique de Guimond de La Touche ?, obtint un succès bruyant, extraordinaire, un succès si grand que l'écho en dure encore et que la pièce n’est pas oubliée. Elle a bien quelques qualités; le plan très simple d'Euripide y est conservé heureusement ; l'amour est absent d'une action qu'il eût gâtée ; d'ailleurs le style est faible et déclamatoire; mais, dans cette décadence

à Amiens (ronds mort en 1777. | mène, 1749; Cléopâtre, 1750; les Hé- Edouard III], 1740; Sidney, 1745; le | raclides, 1752; Egyptus, 1753. Méchant, 1747. 2. Claude Guimond de La Touche, 1. Jean-François Marmontel, né à | né en 1723, à Châteauroux, mort en Bort (Limoustd, en 1723, mort en | 1760. Son J; Ait en Tauride fui 17%. Denys le Tyran, 1748; Aristo- Ljouée en 1

TuéaTRe EN France, 16

ERSITY

Go gle PRINCETON UNIVEI

d'un genre épuisé, {phigénie en Tauride a pu passer pour un chef-d'œuvre. Elle vaut mieux qu'Astarbé, ou Caliste, tragédies incolores du fade Colardeau ‘; mieux même que les âpres ouvrages de Lemierre *, auteur d'Hypermnestre et de Térée, d'Idoménée et d'Artaxerce, de Guillaume Tell, de la Veuve du Malabar et de Barnevelt. Antoine Lemierre avait de l'imagination, de la verve, et le désir honorable de sortir du lieu commun et de la banalité; mais il écrit si mal, et il peint si faiblement les caractères, qu'on lui sait peu de gré de ses bonnes intentions dramatiques. Témoin des efforts que firent beaucoup d'auteurs dans la seconde moitié du siècle, pour rajeunir et renouveler la tragédie expirante, Lemierre tendit surtout au même but en essayant de donner une part de plus en plus grande au spectacle et d'agir beaucoup sur celte scène, où jusqu'alors on avait surtout disserté ou raconté. Le succès répondit à ses tentatives; en 1766, il avait mis en narration l'exploit de Guillaume Tell perçant d’une flèche la pomme placée sur la tête de son fils; en 1786, on reprit la pièce, en tirant de l'arc en plein théâtre; cette hardiesse inouïe fut applaudie avec transport. De même en 1770 on avait dissimulé le bûcher de {a Veuve du Malabar; en 1780, ce fut tout un incendie sur la scène. Ces réformes, un peu puériles, montrent du moins que le public attendait et demandait quelque chose de nouveau, et qu’il ne lui déplaisait pas que la tragédie, longtemps écrite pour charmer la raison seule et parler à l’âme, daignât quelquefois s'adresser même aux yeux, puisque, après tout, les spectacles ne sont pas faits pour les aveugles.

1. Charles-Pierre Colardeau, né à | 1758; Térée, 1761; Idoméuée, 1764; Janvike (en Beauce), en 1732, mort | Artarerce, 1766; Guillaume Teli, en 1776. Astarbé, 1753; Caliste, 1760. | 1766; la Veuve du Malubar, 1710;

2. Antoine Lemierre, né à Paris | Barnevcll, 1190. La Harpe et M.-J, (1733), mort en 1793. Hypermnestre, | Chénier raillaient son style dur

Digtized by (304 gle PRINCETON UNIVERSITY

La tragédie de Spartacus, jouée en 1760 avec un immense succès, ouvrit à Saurin! l’Académie française, et parut à Voltaire, plus ou moins sincère, une œuvre cornélienne. C’est voltairienne qu’il eût fallu dire; car la tragédie de Saurin appartient à Voltaire presque autant que s’il l'eût signée. En 1760, on admira ce héros philosophe, supérieur à l'humanité, passionné pour la liberté seule et pour la vertu, parlant tout en maximes, préchant la philanthropie ?; on ne s’aperçut pas qu'il ne ressemblait à rien de réel, qu'il n'avait ni vérité historique, ni vérité humaine, et que son style dont on louait la force était seulement dur. Nous parlerons ailleurs de deux pièces que Saurin imita du théâtre anglais dans un genre plus neuf et plus intéressant : Blanche et Guiscard et Beverley.

La tragédie classique, devenue, d'œuvre de génie, œuvre de recette, c’est-à-dire faite sur formules, selon des règles convenues, dans un cadre convenu, en un style convenu, sur des sentiments et des idées encore plus convenus que le style, et le cadre, et les règles, vient expirer enfin aux mains d’un homme d'esprit, qui devait plus tard montrer dans la critique littéraire et le professorat des qualités nouvelles, en ce temps-là, fort rares; mais toute sa carrière tragique sembla destinée à prouver à tous l’inanité du système où l'on s’obstinait. La Harpe * s’entêta pendant vingt-deux ans à écrire des

1. Bernard-Joseph Saurin, né à Paris, en 1706, mort en 1781. Aménophis, tragédie, 1752; Spa-tacus, 1760 ; Blanche et Guiscard, 1763; Beverley, 1768.

2. De tous les temps il fat d'illustres congmé- Qui de sang altérés et moins rois ais ii Pour le malheur du monde ont rrmrbe ï Ils ont tous oublié que les hommes suul frères.

3. Jean-François de La Harpe, né à Paris (1739), mort en 1803. Warwick, 1763; Timoléon, 1764; Pharamond, 1765; Gustave Wasa, 1766; Menzsikoff,1776; les Barmécides, 1778; Jeanne de Naples, 1781: les Brames, 1783; Philoctète, 1783; Coriolan, 1784; Virginie, 1786. Mélanie ou la Religieuse, drame (1770), ne fut pas représenté avant la Révolution, mais obtint un grand succès dans les lectures qu'en faisait partout l’auteur,

tragédies ; il en fit représenter onze, qui toutes tombèrent, sauf la première et la dernière (Warwick et Philoctète) dont le succès fut assez brillant, sans être bien mérité; car Warwick n'a d'autre valeur qu'une scrupuleuse observation des règles; Philactète est une froide imitation de Sophocle; et toute originalité fait défaut dans les deux ouvrages. Comment La Harpe s'obstina-t-il si longtemps dans un genre pour lequel il n’était pas doué ? C'est que tout homme qui savait rimer et avait fait de bonnes études pouvait très bien composer une tragédie selon la formule, et la croire conforme aux bons modèles; cette facilité trompait même les gens d'esprit. Les échecs n'instruisaient personne ; en effet des pièces, qui n'étaient pas meilleures, réussissaient souvent par hasard. On attribuait sa chute à l’envie, aux cabales, et l’on s’entêtait. Souvent l’Académie savait bon gré aux auteurs de leur constance, et les consolait de leurs mécomptes. Tout le monde connait les vers que Gilbert écrivit contre La Harpe couronné par l’Académie, et plus tard académicien :

C'est ce petit rimeur, de tant de prix enflé,

Qui, sifflé pour ses vers, pour sa prose sifflé, fout meurtri des faux pas de sa muse tragique, Tomba de chute en chute au trône académique.

Cependant le public était las de la monotonie des pièces qu'on lui présentait : la seule apparence de la nouveauté, une ombre d'idée originale et personnelle suffisait à le disposer plus fayorablement. Ainsi s'explique le prodigieux succès qu'obtint De Belloy ‘ avec cette pauvre tragédie intitulée le Siège de Catais.

4. Pierre Laurent De Belloy, né à | de Calais, 1765; Gaston et Bayare, Saint-Flour (1727), mort en 1775. | 1771; Pierre Le Cruel, 1772; Gabrielle Pitus, 1758; Zeimire, 17060; le Siège | de Vergy, 1771

Digiizes by CO gle PRINCETON UNIVERSITY

Titus, Zelmire avaient passé säns bruit. Le Siège de Calais révolutionna la France entière. Représenté àu lendernain du traité de Paris qui terminait par une paix sans honneur la funeste guerre de Sept ans, cette tragédie où respirent le patriotisme et l’orgueil du nom français, sembla comme une première revanche des revers essuyés, et fut accueillie avec des transports incroyables d'enthousiasme et d'admiration. On la joua dans toutes les provinces à la fois; on la joua dans les garnisons; on la donna gratuitement au peuple. Ne pas admirer le Siège de Calais, c'était s'exposer au reproche de n'être pas bon Français, que le roi fit à ce propos au duc d’Ayen. Le duc répondit plaisamment : « Sire, je voudrais que les vers de la pièce fussent aussi bons français que moi. » Tant d'enthousiasme dura peu et les autres tragédies nationales de l’auteur n’eurent qu'un succès très contesté. L'innovation n’eût été féconde que si elle eût été mise en‘œuvre par un génie plus hardi; mais De Belloy voulait enfermer des sujets neufs et vivants dans le cadre suranné, dans le style refroidi de la tragédie traditionnelle !. Au reste l’idée même n'était pas nouvelle. Nous avons déjà rappelé les noms de quelques auteurs, obscurs pour la plupart, qui, à plusieurs reprises, avaient essayé d'emprunter le sujet de leurs pièces à l’histoire de France. En 1747 le président Hénault, plus connu par son Abrégé chronologique de l'Histoire de France, avait fait paraître une tragédie de françois II, en prose, accompagnée d’une préface où il proposait la création d’un nouveau Théâtre-Français, qui eût mis en scène tous les grands événements

1. Dans cette tragédie moderne | Soudain tonne l'airain, 'alors invisible, l'auteur n'osait pas nommer l'artil- | Et ses bouches ie Le rent lerie. et recourait à la périphrase pour | L** instruments de mort qu'il porte (flancs. désigner les canons et les boulets : | Nos braves chevaliers et mon père à leur tète Nos soldots s'avançaient dans un calme terrible. | De cent globes d'airain ont bravé la tempéte,

Diitized Go gle PRINCETON UNIV

de notre histoire. Voltaire lui-même avait tiré de nos annales plusieurs sujets dramatiques. Au fond De Belloy n'avait rien inventé du tout, mais il lui suffit d’avoir l'air d'inventer quelque chose pour conquérir une renommée éphémère.

Original fron

Diitzed by (OC gle PRINCETON UNIVERSITY