MAXIMES SUR LBS ROIS
Puis vint la foule des imitateurs plus ou moins obscurs, plus ou moins heureux, et parmi eux, un homme que Ton s'étonnera peut-être de voir figurer en pareille compagnie, car les railleries impitoyables de Voltaire lui ont valu une toute autre célébrité ; c'est, pour tout dire. Le Franc de Pompignan lui-môme : voici quatre vers qu'il avait voulu insérer dans sa Didon, représentée en 1734 :
S*il fallait remonter Jnsques aux premiers titres Qui du sort des humains firent les rois arbitres. Chacun pourrait prétendre à ce sublime honneur, Et le premier des rois fut un usurpateur.
De même, quand on parle des devoirs des rois, c'est moins pour éclairer les princes que pour apprendre aux peuples ce qu'ils sont en droit d'exiger :
Estrce pour conqiiérir ^e le del fit les rois ?
N*aurait-il donc rangé les peuples sous nos lois
Quafin qu'à notre gré la folle tyrannie
Osflt impunément se jouer de leur vie ?
Ah ! Jugez mieux du trôue^ et connaissez, mon fils,
A quel titre sacré nous y sommes assis.
Du sang de nos sujets sages dépositaires,
Nous ne sommes pas tant leurs maîtres que leurs pères ;
Aux périls de nos Jours il faut les rendre heureux,
Ne conclure ni paix ni guerre que pour eux,
Ne connaître d'honneur que dans leur avantage,
Bt quand dans ses excès notre aveugle courage
Pour une gloire injuste expose leurs destins^
Nous nous montrons leurs rois moins que leurs assassins !
CrimeSy assassins, c'est par un mot assez dur que se terminent d'ordinaire ces phrases à effet, et
celui qui parle ainsi dans une tragédie de Lamotte ' , est un roi, Alphonse de Portugal. Peu importe la yraisemblance ; Thistoire est sacriâée à la philosophie.
Mais tant d'ambition n'est pas oe qui m'inspire. Cette soif de régner, d'étendre son empire.
Fait-elle donc toujours la grandeur d'un héros? D'un peuple obéissant affermir le repos, Poursuivre le forfait, protéger l'innocence.
Ces objets sur mon cœur ont bien plus de puissance '.
La leçon a cette fois d'autant plus d'à-propos, qu'elle est donnée par Clovis lui-même, transformé pour l'occasion en prince pacifique et débonnaire.
Inès de Castro est de l'année 1123, Childéric de 1736. Ainsi, dès l'origine, la royauté était descendue de cette région supérieure où l'avait un moment portée Louis XIV, et avait perdu cette majesté que l'on devait considérer, disait Bossuet au Dauphin, ce comme l'image de la grandeur de Dieu dans le prince. » Si, à cette époque où la nation n'est pas encore ennemie de son gouvernement, les auteurs les plus modérés traitent déjà les rois comme de simples hommes, soumis au mal et à Terreur, que doit-il se produire, alors que la littérature sera en relation plus intime, plus directe, avec la politique, alors que le théâtre reflétera mieux que jamais le sentiment public, et que chaque jour verra s'accroître l'impopularité du pouvoir ?
^ Inè$ de Castro, Acte II, Scène 2.
' Childéric^ tragédie de Moran4, Acte I, Scène 3.
KAXniBS SUB LBS ROIS 27
Ces maximes d'opposition seront plus que jamais à la mode. Ecoutons Mannontel * :
Le chef ii*a ^ae le droit de servir de modMe.
Ou Leblanc de Guillet * :
Saches que Thomme enfin ne s'ett donna des rois Que pour venger par eux la pâture et ses droits.
Un autre encore :
Eh I pourquoi l'homme libre a-1ril créé des rois, Si ce n'est pour défendre et protéger ses droits ?
Tous ont même pensée, même style. Voulonsnous entrer dans le détail, et connaître une à une les obligations attachées au titre de roi ? Le sage Siffredi * va nous les apprendre, en énumérant les qualités du prince dont il a été le ministre, et dont il pleure la perte. Bon sans faiblesse, modeste, sourd à la brigue, il fût béni de ses peuples. Mais tel est alors l'état des esprits, que l'éloge dégénère promptement en satire ; il sera moins question des vertus de ce souverain modèle que du mal fait par les autres : sous son règne, dit Siffredi,
On ne vit point au sein de l'horrible misère Le laboureur gémir du bonheur d'être père,
* Numi0r, Acte IV, Scène 4.
* Maneo^Capaet Acte I, Scène 5.
* BlancAe $t Gnùca/rd^ tragédie de Sanrin.
28 LA TRAGéDIE
Ni da luxe, engraissé de son sang précieux Les palais insolents 8*élever jusqu'aux deux.
Le devoir des princes étant ainsi tracé, malheur à celui qui s'en écarte ! Le nom de tyran n'est plus même assez fort; on emploiera pour le flétrir les termes les plus odieux. Nous avons vu déjà les mots de rois et de crimes ordinairement associés, on trouvera mieux * :
La rapine, le meurtre et les sanglants exploits, Tout ce cortège affreux des vengeances des rois.
Les conquérants surtout sont détestés. Ce siècle qui se termina par tant de batailles, penchait vers la douceur, et maudissait la guerre, avec ses ravages et ses massacres sans cause ni résultat' ; les princes belliqueux furent en butte à toutes les invectives.
De tous les temps il fut d'illustres conquérants ', Qui, de sang altérés, moins guerriers que brigands,
* Jeanne de Naplet, tragédie de Laharpe, Acte II, Scène 1.
* Cette idée se retrouve partout alors, même dans les ouvrages les plus futiles. Ouvrons la comédie de YOracUt par Saint-Foix; une Jeune fille, ingénue autant qu'on peut Tétre, car la fée qui la protège Ta tenue toujours isolée, demande ce que font les hommes. Voici la réponse de la fée : « lis sont divisés en plusieurs espèces. Ceux qu'on appelle guerriers, et qui plaisent le plus à Papparencc, s'assemblent par milLers dans une plaine, ils ont de longs couteaux bien tranchants et de petits globes de fer où ils renferment du feu, ensuite ils se précipitent les uns sur les autres, s'égorgent, se taillent en pièces.... — Cela est horrible, s'écrie Lucinde. * On voit que cette fée se rappelle certain passage de La Bruyère^ et a lu le projet de Paim perpétuelle de l'abbé de Saint-Pierre.
* Spart acw. tragédie de Saurin.
MAXIMBS SUR LBS ROIS i9
Pour le malhear da monde ont recherché la gloire. Ptnni tant de héros trop Tantes dans l'histoire, A peine en est-il no qoi soit, par sa honte Digne d'être transmis k la postérité.
Ivres de la Tictoire» injustes, sangninaires. Ils ont tons oublié que les hommes sont frères.
Cette morale nouyelle devait s'imposer avec plus d'autorité encore, si c'était le conquérant lui-même qui, désabusé de ses erreurs passées, et regrettant ses fautes, en faisait la confession publique, ainsi que Louis XIV à son lit de mort.
Ah 1 mon fils, connaisses les malheurs de la p:uerrc ! ^
Sous mon Joug autrefois J'ai fait gémir la terri- .
Et» du fer inhumain n'écoutant que les droits
J'ai brisé sans pitié le sceptre de vingt rois....
Mais que J'ai payé cher cette gloire cruelle !
Que de pleurs, que de sang, J ai fait verser pour elle !
Le repentir m'en reste....,
Qui tient ce langage ? est-ce un tyran vulgaire, détesté, méprisé, un destructeur? Non, c'est un vieillard chargé de gloire, aimé et admiré, Sésostris. Jadis Fénelon l'avait choisi pour en faire le type du roi grand et généreux ; maintenant il se déclare indigne ; tj-ran et conquérant sont devenus synonymes.
Si les meilleurs et les plus humains se sentent ainsi troublés par les remords, que souffriront les autres? Tous sont malheureux : on l' affirmait du moins, et cette croyance était si générale, que De-
Orpkams, tragédie de Blin deSainmore, Acte II, Scène 4.
30 LA TRAGÉDIB
lille, traducteur fidèle de la pensée de ses contemporains, sinon de celle de Virgile, rendait ce mot connu sur le vieillard de Tarente : Regum œquabat opes animiSy précisément par le contraire : le l)onheur gui s'enfuit loin des rois. Les soupirs de Gtengis dans VOrphelin de la Chine^ son malaise et ses regrets ne sont rien à côté des souffirances de Tamas-Kouli-Kan, autre Tartare, héros d'une tragédie de Dubuisson ^ :
J'ai conçu pour moi-môme une effroyable horreur ! Le calme est sur mon front, la rage dans mon cœur. Que ne suis-]e resté dans la classe vulgaire, Où le destin plaça mon aïeul et mon père !
Ce sombre tyran, torturé par sa conscience, est le modèle du genre; inutile d'en citer d'autres après lui.
Beaucoup de ceux qui n'avaient lu ni Fénelon, ni Massillon, ni les philosophes, se pénétraient ainsi peu à peu de leur esprit. Ces idées condensées en quelques vers sonores, frappées en forme de sentences, s'imposaient à toutes les mémoires ; le poète avait eu soin de les préparer, de les détacher, de les souligner pour ainsi dire, et l'acteur, en les débitant avec emphase, leur donnait plus de relief encore. Certes, il y avait là excès, déclamation ; l'invraisemblance était flagrante. Ni Clovis, ni Grengis-Kan, ni Sésostris n'avaient dû tenir un pareil
* Nadff ou Tamat'Kouîi'Kan, Acte I, Scène 3.