VII. LE THÉÂTRE ROMANTIQUE
La tragédie classique se traînait donc dans les insupportables platitudes que ne galvanisait point la vivante épopée impériale, "Napoléon n'étant qu'un troupier de génie, alors que Louis XIV protégeait les lettres en vrai roi soucieux du rayonnement intellectuel du pays autant que de sa grandeur politique. Il fallait trouver quelque chose de neuf, non seulement parce que la formule vieillie ne donnait plus rien de frémissant , mais aussi parce que la démocratie montante exigeait un théâtre qui ne fût plus l'apanage d'une aristocratie de nom ou d'esprit (i).
Victor Hugo comprit ce qui mourait, ce qui allait naître, et il lança la préface de Croniwell. // y posait des principes, nécessaires à l'heure où ils venaient, et notamment le retour à la nature, à la réalité mêlée de laideur et de beauté. Au vrai, n'était-ce pas une profession de foi naturaliste ? Si fait, et peut-être n'a-t-on pas assez 'dit qu'Hugo fut simplement un réaliste-artiste aimant le document et la vérité, mais les voulant enveloppés du manteau d'or de l'enthousiasme conscient. De plus, le Romantisme, il faut l'en louer hautement, est un retour au moyen-âge français, c'est-à-dire à la tradition nationale hachée par trois siècles d'engoûment gréco-latin. Il démolit, en dramaturgie, les codes arbitraires pour y substituer la liberté intelligente et le lyrisme ordonnateur. Il jette le pittoresque, la couleur locale, le verbe éclatant, la variété, l'inspiration, le rire et les larmes mêlés du drame vrai de la vie, dans le drame 'sorti du creuset cérébral. Il est la poésie, la chaleur, l'âme réintégrées dans la tragédie lentement préparée à cette rénovation par Nivelle, Diderot, Voltaire, Beaumarchais, et plus encore sans doute par la montée même, dans tous
(i> • // faut qu'à une littérature de cour succède une lit'éraiure du peuple écrit Victor Hugo.
L'ÉVOI^UTION DU THÉÂTRE EN FRANCE 2 3
les esprits et dans tous les cceurs, de sentiments nouveauxissus de la grande secousse révolutionnaire.
La victoire n'alla pas sans luttes. On en connaît les étapes : /'Henri III de Dumas, /'Hemani d'Hugo, /'Othello de Vigny Ceci se passait à la veille de 1830. En 1843, ^^s Burgraves tombaient devant une réaction triomphante. La ferveur romantique avait duré quinze ans.
Nous énumérerons plus loin les drames romantiques : drames d'histoire, drames de passion, de Dumas à Musset. Mais le classicisme ne désarmait pas. Viennet, Népomucènc Lemercier, Andrieux, Delavigne surtout, et Ponsard à qui r Académie accordait mille francs après le succès de lyucrèce, et le grouillement qui sortit des planches de l'Odéon et du Français marquèrent Veffort suprême et ces convulsions qui ne sont pas terminées, aujourd'hui encore, puisqu'on a vu quelques vieilles gens applaudir la Rome vaincue de Parodi. Néanmoins le Romantisme pénétrait des pièces^ fleurant l'ancien ton, la Judith de Mme de Girardin, /'Antigone-^^ Meurice et Vacquerie, la Fille d'Eschyle, d'Autran, \a Faustine et la Conspiration d'Amboise, deBouilhet.
D'autre part, il faut joindre au théâtre romantique : 1°) les attardés d'une école bien faite pour éblouir de vrais poètes venus en d'autres temps, tels le François Coppée de Pour la Couronne et des Jacobites ; le vigoureux Richepin de Par le Glaive, et du Chemineau ; le Mendès, impersonnel, imitateur, fécond et facile, l'heureux Rostand, dont le Cyrano fut triomphal (1897); 2°) les mélodrames nés d'un romantisme divagant et commercial ; 3°) les pièces patriotiques, issues des drames historiques, et qui débutèrent avec Patrie (1869) de Sardou, pour continuer avec Henri de Bornier ; Paul Déroulède; 40), les comédies de Vacquerie, de Gautier, de Banville, de Musset. Mais, nous l'avons dit, il n'y a guère là (le formule franchement romantique, et avec Delavigne, Scribe, Balzac, nous entrons dans la comédie moderne.
C'est avec cette comédie que nous formerons, en un tableau forcément succinct et incomplet, la première division du théâtre contemporain,
La comédie {nous nous répétons) s'est développée, sans
avoir besoin de rénovations ni de batailles, simplement, en se perfectionnant, en s' harmonisant avec l'esprit du jour. La comédie de mœurs, si en honneur aujourd'hui, si intéressante dès le xvill^ siècle, se continue avec Casimir Delavigne (I/'École des Vieillards, etc.), avec Balzac, George Sand, Mallefille, etc., avec Emile Augier surtout.
Augier particulièrement nous intéresse pour avoir situé son théâtre entre l'aristocratie, à laquelle se bornaient les classiques, et la démocratie, qui n'avait pas encore ses auteurs, dans la bourgeoisie, suprêmement régnante à l'heure où il écrivait. Il en était et la connaissait ; il la dépeignit en cette crise qu'elle subit à son tour, après avoir fait la Révolution à son profit, contre la noblesse agonisante et contre le peuple vagissant. Qui dit Bourgeoisie dit Argent. Augier flagella toutes les erreurs et tous les crimes dont l'argent est coupable, et par là devint un grand moraliste, et par là aussi nous amène au théâtre social.
Le théâtre social , à idées, à thèses [qu'importe l' expression) , tient intimement à la comédie de mœurs, et si l'on peut écrire que Dumas en est le père, sa Dame aux Camélias, ou son Ami des Femmes sont bien des comédies de mœurs comparables ait, Gendre de M. Poirier, ou au Fils de Giboyer, d' Emile Augier , mais elles arrivent bientôt aux Idées de Mme Aubray, à à la Femme de Claude, de même qu' Augier avait écrit les Fourchambault et Madame Caverlet, pièces à thèse. Ainsi le théâtre de mœurs et le théâtre d'idées se touchent, et pour la raison bien simple qu'en étudiant les mœurs, on est porté à les critiquer, à les discuter, à proposer des solutions aux problèmes qu'elles suscitent.
C'est pourquoi l'on ne peut guère séparer ces deux formes, bien que certains modernes, tel Eugène Brieux, aient 'tendu à transformer, comme Dumas, le théâtre en tribune, et bien que d'autres se contentent de faire de la société un impartial tableau. Où ranger, par exemple, MM. Paul Hervieu, Maurice Donnay, Lavedan, Mirbeau qui peignent ici et là bataillent? « Théâtre rosse », « auteurs gais », « pièces », « comédies)), les démarcations sont difficiles, Certes, on ne peut mettre ensemble, en de mêmes groupes, Bernstein et de Croisset, Bataille et Porto-Riche, Descaves et les Margueritte ; mais doit-on rapprocher même Henri Becque et Emile Fabre, Pailler on et Coolus, Renard et Courteline, Hermant et Capus ? Peut-être les « auteurs gais » forment-ils bloc
I/KVOI.UTION m' TlIKATKlv 1«;N l'HANC!-; 25
hwantage ; de même que les « auteurs sociaux », pourtant >i divers. Leurs pièces se chevauchent, se touchent, originalité à part, au gré de l'inspiration,., ou de la pièce commandée, de la collaboration proposée par un confrère... ou par un acteur, du goût du jour... ou du goût d'hier, quand la pièce est restée des années en carton.
Néanmoins, il y a quelque chose de commun entre eux, une tendance, qui date des environs de 1880, à simplifier l'intrigue, à développer logiquement sentiments et caractères, à faire du « bon théâtre » et non pas seulement du « théâtre habile », en profitant de l'apport des maîtres, et en cherchant malgré cela des situations nouvelles, prises dans la vie jamais pareille et sans cesse évoluante. Dès lors, il sied de distinguer, de la pièce traitant des idées et des mœurs à propos d'une intrigue terminée tragiquement ou aimablement, le 'ranc vaudeville venu de Desaugiers, de Scribe et continua par / h. Barrière, Labiche, Gondinet, Meilhac et Halévy, Feydeau, Ordonneau... Il sied de mettre aussi .à part le théâtre en vers qui vise surtout à la beauté verbale ou à la délicatesse du sentiment, et auquel se rattache le « drame lyrique ».
Et faut-ij consacrer un paragraphe à ce que M. de Lorde
< précisément appelé le « Théâtre d'épouvante » , fortune du
Grand-Guignol ? De fins lettrés comme M. Charles Foley
ne dédaignèrent pas cette formule, qui songe aux nerfs des
spectateurs plus qu'à leur esprit et à leur cœur.
Mais nous risquerions ainsi de nous éloigner des éléments dramatiques d'où sort un théâtre littéraire [en tous cas, une anthologie ne peut guère s'ouvrir à ces essais qui valent surtout par le jeu des acteurs), et nous glisserions vite vers tout ce qui touche à la scène et partant déborderait de notre cadre : ancien vaudeville et opéra-comique où le chant s'allie au dialogue, opéra où le jeu de scène et le livret s'effacent derrière l'œuvre musicale, pantomimes et théâtre d'ombre qui firent le succès du Chat Noir, revues alléchantes pour d'autres raisons que l'esprit qui s'y déploie, cinématographie payant cher des signatures d'académiciens, mélos de l'ancien Ambigu, grosses farces du Palais-Royal, de Cluny et de Déjazet, fines invites à la débauche des scènes où fréquentent des beautés professionnelles, féeries du Châtelet, spectacles d^ hippodromes , parades de foire... tout ce qui prend les yeux et qui réussit auprès de la foule, parce que la foule aime follement les gens qui font des gestes en débitant quelque chose...
Revenons au vrai théâtre, mais, cette fois, pour parler de tentatives intéressantes, et aussi pour conclure.
Ces tentatives, on les a appelées d'un mot d'ensemble : les théâtres à côté. Nom cruel. Soyons indulgents pour ceux qui ne peuvent aborder facilement les scènes classées ; nous savons, hélas ! à quoi souvent est subordonné l'accueil d'une œuvre dans les théâtres régulier s, trop peu nombreux d'ailleurs pour pouvoir jouer toutes les pièces de talent qu'on leur présente.
Aussi, depuis une vingtaine d'années, se sont développées des initiatives dignes d'éloges qui vont tout d'abord à MM. A ndré Antoine et Lugnê-Poê, pour avoir osé fonder, les premiers, ces spectacles dits d'avant-garde. Le Théâtre Libre, et /'CEuouvrirent la voie. Depuis, les débutants d'alors se sont fait des noms : Hennique et Méténier, Ajalbert et Bonnetain, Ancey et Sillandri, G. Lecomte et Paul Alexis, Céard, Jean Jullien, François de Curel. Descaves, voire Jean Aicard, dont le Père Lebonnard passa au Français. Depuis, d'autres tréteaux se sont librement dressés, d'autres efforts, et de toutes sortes, ont été tentés : Théâtre d'art, Théâtre en plein air. Théâtre antique, Théâtre de la Nature, Théâtre du Peuple, B^choliers, Essayeurs, Théâtre indépendant. Théâtre d'étude. Théâtre d'idées, etc., etc., ardeurs et convictions, bouillonnemmt d'activité, formules nouvelles ou renouvelées, talents en herbe, ébauches de demain.
Ce que sera demain ? Sorcier qui le dirait sans erreur, car nous sommes à une époque de fermentation extraordinaire d'où peuvent sortir le mieux ou le pire, du vrai progrès ou des catastrophes. Il y a chance, seuletnent, pour que s'instaure une littérature plus sociale, reflétant l'agitation des esprits obsédés de problèmes 7nal heureuse ment peu artistiques bien qu'urgents. Encore, sait-on jaynais, avec le peuple étrange que nous sommes, qui trouvait moyen de rire au milieu des angoisses de la guerre de Cent ans ou de la Terreur, et qui, malgré cela, malgré tout, domine encore le monde par son fabuleux rayonnement de pensée !