MARTON

Trumeau ! Ce mari-là me ferait plus d'envie Pour huit jours seulement qu'un autre pour la vie.

Ouvrez maintenant les Serments indiscrets et \ Ecole des mères, de Marivaux, vous y lisez :

Tout jeune et tout aimable que je suis, je n'en aurais pas pour six mois, et mon visage serait mis au rebut! Non pas, s'il vous plaît.... Si j'étais mariée, ce ne serait plus mon visage; il serait à mon mari, qui le laisserait là à qui il ne plairait pas et qui lui défendrait de plaire à d'autres; j'aimerais autant n'en point avoir.... Se range qui voudra sous la loi du mariage !

Les hommes ne sont bons qu'en qualité d'amants.,.. Les épousez-vous, la déesse s'humanise-t-elle, leur idolâtrie linit où nos bontés commencent. Dès qu'ils sont heureux, les ingrats ne méritent plus de l'être.

Eraste!... C'est lui qui est aimable.... J'aimerais mieux être sa femme pendant huit jours que de l'être toute ma vie de l'autre.

Et c'est l'auteur de Cabotins et du Chevalier Trumeau qui reprochait à un jeune confrère d'avoir « élucubré dans le silence de ses veilles une comédie plus pleine de réminiscences que d'idées ».

Pour le fond, les sentiments qui inspirent les poésies diverses de Pailleron se ramènent à une philosophie de chroniqueur boulevardier, mécontent et pessimiste, quoique libéral et voltairien.

Il n'aime pas les gens en place et les cléricaux; il regrette la vieille gaieté française; il chante le vin, ^es belles et les libres amours; il aime la chanson, la sat 'e et le vaudeville ; il est parisien et gaulois ; il ne détei Le

pas la campagne, surtout celle de la banlieue. Et, se sachant bon gré de tout cela, il méprise tranquillement ou déteste vigoureusement tous ceux qui ont d'autres goûts que les siens.

Il y a des écrivains chez qui la satire part d'un fond de générosité et de pitié; Molière en est le type. Chez d'autres, elle exprime surtout la malignité et la mauvaise humeur, et il me semble bien que Pailleron est du nombre. Ses amis vantent la bonté et la sûreté de son commerce. Ils ont leurs raisons pour cela et je les crois volontiers sur parole. Pour ma part, je l'ai à peine connu, et je me borne à le montrer, au point de vue purement littéraire, tel que je le vois dans ses copieuses confidences.

Il avait le travail difficile. Aussi, en raison de la peine qu'ils lui avaient coûtée, ne laissait-il rien perdre de ses écrits. Il a fait un recueil de ses discours académiques. On y trouve le complément de sa poétique, de son esthétique et de sa philosophie. On y surprend le secret de ses procédés dramatiques, morceaux de facture, mots et traits.

D'abord, il met le théâtre au-dessus de tout, le théâtre en général, et, en particulier, le genre de théâtre où il croit exceller :

Il y a des arts dont la technique ignorée impose au spectateur incompétent un respect qui peut aller jusqu'à Tadmiration ; il y a aussi, exploitant les filons mystérieux des sciences obscures, de célèbres inconnus dont les travaux profonds sont d'autant plus appréciés qu'ils sont moins appréciables, dont le mérite est d'autant plus reconnu qu'il est moins connu. Ce sont des hommes de grande valeilr, sans doute, mais ils se lisent entre eux, se jugent

re eux, loin des yeux et des oreilles profanes : ils ont

e célébrité de famille, ils habitent la province de la gloire.

idis qu'au théâtre....

(^ous êtes orfèvre, monsieur Josse, mais croyez-vous

vraiment que Champollion, Eugène Burnouf, Renan, Mariette et Schlieraann « habitent la province de la gloire »? Ils n'ont pas fait de comédies, mais ils ont déchiffré quelques pages de l'histoire universelle et retrouvé des civilisations perdues. Serait-ce vraiment à eux que vous songiez dans le Monde où Con s*ennuie, en ne voyant que les jargonneurs d'un a vague auvergnat » dans ceux qui traduisent les épopées védiques et en vous moquant des chercheurs de tumuli?

Ailleurs, cherchant l'essence même de l'esprit français, il la réduit encore au théâtre et à un seul genre de théâtre :

Le Français, ce peuple plus littéraire que lettré, plus passionné que réfléchi, adore le théâtre — nécessairement. Mais, nécessairement aussi, il veut y retrouver les deux caractéristiques de son tempérament et de son goût : la clarté, la gaieté....

Au fond, et sauf de rares exceptions, son théâtre est borné par l'opéra-comique et la comédie, comme sa philosophie par Voltaire, comme sa politique par le journal!...

Ah! si j'avais un peu plus d'espace, comme j'aimerais à établir une bonne fois que la tragédie ne pouvait ni naître ni vivre sur notre sol....

Voilà qui est entendu. Descartes et Pascal, Corneille et Racine sont de médiocres Français.

Lisez encore la brillante tirade qui commence ainsi : « Ahl ceux qui parlent de vérité au théâtre me font sourire.... » Vous y verrez Pailleron reprendre un thème traité avec un éclat encore supérieur par son maître Scribe, disant, lui aussi, et aussi à l'Académie française, que le théâtre n'a pas du tout pour but de peindre la vie.

Et, à l'appui de sa thèse. Scribe s'écriait : « L comédie de Molière nous instruit-elle des grands év( nements du siècle de Louis XIV? Nous dit-elle un me

des erreurs, des faiblesses ou des fautes du grand roi? Nous parle-t-elle de la révocation de Tédit de Nantes? «

C'eût été difficile, en effet, Tédit de Nantes étant de 1685 et Molière étant mort en 1673. Voilà comment les (( sciences obscures » se vengent du mépris des vaudevillistes.

Au fond, tout comme Scribe, Pailleron était un vaudevilliste. Mais Scribe avait le génie du genre, et Pailleron n'en avait que le talent, un talent ingénieux, agréable et court. On apprécie exactement les origines et Tessence, le fond et les limites de ce talent, en écoutant ses confidences et en lisant ses manifestes.

Car il se trouve à Texamen que cet auteur dramatique, qui a dédaigné d'écrire des préfaces, comme Dumas — et aussi Corneille, Racine, Marivaux, Beaumarchais, etc., — s'est raconté complaisamment, en vers et en prose, qu'il s'est su gré de ses préférences et loué de ses défauts.

Tout cela fait une esthétique et, somme toute, nous lui devons quelque reconnaissance de l'avoir formulée. On y voit avec une netteté singulière de quels éléments inférieurs, de quelle conception vulgaire de l'art et de la vie peuvent sortir des œuvres aussi agréables que VEtincelle, Y Age ingrat et le Monde où Von s'ennuie.

9 juillet 1900.

HENRI DE BOKNIER

M. Henri de Bornier vient de mourir d'une mort très douce, après une longue existence de brave homme, en laissant derrière lui une belle œuvre.

Homme de lettres, il a réalisé les meilleures qualités de sa profession et en a évité les défauts habituels. Auteur dramatique, il a toujours cultivé les lettres avec dignité et, avec des succès inégaux, il n'a jamais rien produit de bas ou de médiocre. U a obtenu au théâtre un des triomphes les plus retentissants et les plus mérités du siècle, sans cesser d'être modeste et simple. Il n'a accusé ni la fortune ni le public en ne les retrouvant plus favorables au même degré. Fidèle à la tradition nationale et profondément Français, mais se tenant en dehors de toute coterie et de tout parti, il à eu le rare bonheur de faire parler un jour Tâme de sa race, de consoler sa douleur et d'exalter son espérance.

C'est donc une physionomie originale, un haut caractère et un talent exceptionnel qui disparaissent avec lui. Aussi a-t-il eu ce rare privilège, dans le temps où nous vivons, de réussir sans soulever l'envie ou la haine. Si quelqu'un de nos petits féroces, jeunes ou vieux, car nous en avons de tout âge, ne voulait pas perdre cette occasion de se faire la griffe ou la dent, il en serait pour sa peine. Il n'aurait aucune prise sur

ÈENRI DE BORNIER. 39

cette mémoire; elle est protégée par le respect universel. Du fait des circonstances ou de leur propre choix, la plupart des écrivains se rangent dans un groupe. Au théâtre surtout, il est rare que, chef ou disciple, on ne fasse point partie d'une école. Henri de Bornier a eu cet autre privilège de ne s'inféoder à rien, de rester luimême sans prétention orgueilleuse, de pratiquer Téclectisme au meilleur sens du mot. Il n'a été ni un classique, ni un romantique, ni un parnassien, mais simplement un vrai poète de théâtre, qui, admirant également Corneille, Racine et Victor Hugo, et prenant la forme dramatique telle qu'ils l'avaient préparée, s'en est servi pour exprimer un idéal tout personnel, dans un style auquel Tabsence d'imitation, la qualité de la pensée et la sûreté du goût donnaient une origi nalité.

Le vicomte Henri de Bornier sortait de cette

moyenne noblesse qui formait, sous Tancien régime,

la transition entre les bourgeois et les féodaux. Plusieurs

de ses ancêtres avaient servi dans les vieux régiments

de la monarchie et son père avait été garde d'honneur

sous Napoléon. Dans son salon de l'Arsenal — ce salon

où Alfred de Vigny, officier dans la garde royale, se

rencontrait jadis, au temps de Charles Nodier, avec

Victor Hugo, fils d'un général de l'Empire, — un même

reliquaire de famille enfermait les croix de Saint-Louis,

que les rois de France ne conféraient à leurs officiers

qu'après vingt huit ans de. bons services militaires, et

celles de la Légion d'honneur, que Napoléon attachait

de sa main, après les batailles, sur des poitrines de

vingt ans. Il était né dans un manoir du Languedoc,

,nt les tours regardent les remparts d'Aigues-Mortes

, dans son enfance, il avait joué sur les dalles armo-

3es qui, depuis le monastère de Psalmodi jusqu'au

•au-du-Roi, marquent le passage des croisés.

40 LÀ COMÉDIE ET LE DRAME APRÈS i870.

Puis Tamour de la poésie lui venait et il se sentait poète. Il lisait les chansons de gestes, les tragédies et les drames dans un pays où l'histoire a rempli la nature d'épopées.

Venu à Paris pour être homme de lettres, il n'éprouvait pas le besoin de choisir par exclusion entre les diverses sources d'inspiration qui avaient charmé sa première jeunesse; il puisait à toutes avec une prédilection pour l'auteur du Cid et des Horaces, pour le poète de l'amour héroïque et du patriotisme ardent comme une foi. 11 lisait aussi avec enthousiasme la Légende des siècles, car il y retrouvait l'âme épique et tragique de la vieille France, ressuscitée et vêtue de splendeur par un poète fils de la Révolution et de l'Empire.

Durant près de trente ans, il cultivait la poésie avec courage et modestie, abordant la comédie, le drame, la tragédie, touchant à l'antiquité et à la Renaissance, célébrant Corneille et Molière, étudiant Chateaubriand, mais sans donner toute sa mesure.

Survenait l'effroyable désastre de 1870. Il terminait à ce moment la Fille de Roland. Collaborant avec lui, le destin infusait en quelque sorte à son drame le sang versé sur les champs de bataille et qui demandait un poète, en attendant un vengeur : Exoriarealiquis.,,,

Henri de Bornier fut ce poète. En entendant sa « chanson des épées », la génération qui avait vu ses drapeaux livrés, ses villes envahies et sa patrie démembrée, cette génération releva la tête, comme à l'appel d'un clairon sonnant l'espérance. Qu'il soit remercié à jamais, dans nos cœurs et dans ceux de nos enfants, le poète qui nous a donné ce réconfort!

Pour une telle œuvre, un ardent amour de la patrie ne suffisait pas. D'autres ont été patriotes, et mêm( poètes, et ont échoué au théâtre. Il y fallait aussi le