LA CHASSERESSE

Daphné. — Tu veux donc, Sylvie, loin des plaisirs de Vénus, passer ainsi ta jeunesse, ne pas entendre le doux nom de mère, et ne pas voir de charmants petits enfants jouer autour de toi? Ah ! change, change d'avis, je t'en prie, folle que tu es !

Sylvie. — Qu'une autre recherche les délices de l'amour (si toutefois il y a un délice quelconque dans l'amour) : ma vie me plaît telle qu'elle est ; mon arc et mes flèches suffisent à mes plaisirs. J'aime à poursuivre les animaux sauvages, à combattre et terrasser les bêtes féroces, et tant qu'il y aura des flèches en mon carquois et du gibier dans les bois, je ne craindrai pas de manquer de passe-temps.

Daphné. — Quels insipides passe-temps et quelle vie monotone ! Si tu y trouves du plaisir, c'est que tu n'en as pas goûté d'autre.

C'est ainsi qu'aux premiers âges du monde les hommes, encore simples, se contentaient, pour étancher leur soif et apaiser leur faim, de l'eau et des glands, qu'ils ont laissés aux animaux depuis qu'ils ont appris à faire usage du blé et du raisin.

Peut-être que, si, une seule fois, tu avais goûté la millième partie des joies d'un cœur qui aime et qui est aimé, tu dirais avec un soupir de regret : « Hélas ! il est perdu le temps qu'on passe sans aimer ! O ma jeunesse écoulée ! Que de nuits vides, que de jours solitaires, vainement dépensés, qui pouvaient recevoir un emploi d'autant plus doux qu'il est plus répété ! »

ÏORQUATO TASSO I I I

O folle que tu es, change, change donc d'avis, puisqu'il ne sert de rien de se repentir plus tard !

Sylvie. — Quand je dirai, avec un soupir de regret, ces paroles que tu imagines et que tu embellis à plaisir, les fleuves remonteront vers leurs sources, on verra fuir le loup devant l'agneau, et le lévrier devant le lièvre ; l'ours aimera la mer, et le dauphin les Alpes.

Daphné. — Je connais cette mutinerie d'enfant. J'ai été comme toi, j'ai vécu de ta vie. Comme toi, j'avais les cheveux blonds, la bouche vermeille ; et mes jo.ues, pleines et délicates, étaient roses et blanches. Tendre des filets et des gluaux, aiguiser des traits sur la pierre, épier les traces et les gîtes des animaux sauvages, telles étaient mes seules occupations, et je m'y livrais avec une passion dont je reconnais aujourd'hui la folie. Si je sentais s'arrêter sur moi les regards indiscrets d'un amoureux, je baissais les yeux, tandis que, rustique et sauvage, je restais pleine de dédain et de vergogne; ma grâce naturelle m'était importune et tout ce qui plaisait en moi m'était désagréable comme s'il y eût de ma faute, et comme si c'eût été pour moi un sujet de honte et un motif de mépris que d'être icgardéc, désirée et aimée. Mais que ne peut faire le temps? que ne peuvent les soins, les supplications et le mérite d'un amant fidèle et assidu? Je fus vaincue, je dois l'avouer, et les armes de mon vainqueur furent son humilité, son obéissance, ses larmes, ses soupirs et ses instantes prières. Dans l'ombre d'une seule nuit, je vis et j'appris ce que n'avait pu me montrer la lumière de mille jours écoulés jusque-là. Prenant alors possession de moi-même et revenant de mon aveugle simplicité, je m'écriai en soupirant : « O Cynthie ! voici ton cor, voici ton arc ; pour moi, je renonce à tes exercices et à la vie que tu mènes. »

Laisse-moi donc espérer qu'un jour ton Aminte polira ta rudesse sauvage, et saura attendrir ton cœur de fer et de rocher. N'est-il pas beau? ne t'aime-t-il pas? est-ce qu'il n'est pas aimé par d'autres que toi? est-ce qu'il te quitte parce qu'il est attiré par d'autres ou repoussé par toi? sa naissance. le cède-t-elle à la tienne? Si tu es la fille de Cidippe, qui eut pour père le dieu de notre fleuve, il est, lui, le fils de Sylvain, dont le père fut Pan, le grand dieu des pasteurs. La blanche Amaryllis n'est pas moins belle que

toi (si, par hasard, tu te regardes dans le miroir de quelque fontaine). Eh bien ! Aminte reste insensible à ses coquetteries, et ne recherche que tes rebuts et tes dédains. Tâche donc (etveuillent les dieux que cette tentative soit vaine !), tâche que, lassé de tes mépris, il en vienne à trouver aimable celle à qui il plaît si fort. Qu'en penses-tu? de quels yeux le verras-tu te quitter pour une autre, et, heureux dans les bras d'une autre, se moquer de toi en riant?

Sylvie. — Qu' Aminte fasse de lui et de ses amours ce qu'il lui plaît, je n'en ai nul souci. Pourvu qu'il ne soit pas à moi, qu'il soit à qui il voudra ; mais il ne saurait être à moi si je ne veux pas de lui, et quand bien même il serait à moi, moi je ne serais pas à lui.

Daphné. — D'où vient ta haine?

Sylvie. — De son amour.

Daphné. — Un père si doux peut-il avoir une fîHe si cruelle! Vit-on jamais de timides brebis donner le jour à des tigres, et des cygnes faire éclore des corbeaux? Ou tu me trompes, Sylvie, ou tu te trompes toi-même.

Sylvie. — Je hais son amour, qui hait mon honneur. Je l'aimais quand il ne voulait de moi que ce que je voulais lui donner.

Daphné. — Tu voulais ton malheur. Ce qu'il désire pour lui, il le désire pour toi.

Sylvie. — Daphné, tais-toi, ou parle d'autre chose, si tu veux que je te réponde.

Daphné. — Voyez, voyez un peu, la mauvaise petite tête !... Allons, réponds-moi : si c'était un autre que lui qui t'aimât, accueillerais-tu son amour de cette manière?

Sylvie. — Oui, j'accueillerais ainsi quiconque voudrait attenter à mon honneur. Ce que tu appelles un amant, moi je l'appelle un ennemi.

Daphné. — Tu crois donc que le bélier est l'ennemi de la brebis, le taureau de la génisse, le tourtereau de sa fidèle tourterelle?

Pour toi, le doux printemps est donc la saison de l'inimitié et de la colère, le printemps joyeux et souriant qui rajeunit le monde et invite à s'aimer les hommes, les femmes, les animaux? Tu ne remarques donc pas comme tout dans la nature s'anime alors d'une vie pleine de force, de joie et d'amour? Vois le ramier, avec quel doux murmure il becqueté sa colombe ; écoute le rossignol qui va

^Quanta fy/rr ar'r,» £rff/u/a, i//Jrt't, Aaèrtl

de branche en branche, chantant : « Je t'aime ! je t'aime ! » Ne sais-tu pas que la vipère dépose son venin pour aller trouver le serpent? Les tigres subissent la loi de l'amour, le lion y soumet son orgueil, et toi, toi seule, plus farouche que les bêtes féroces, tu fermes ton cœur à l'amour !...

Que dis-je? Les lions, les tigres, les serpents, sont des êtres animés, mais les arbres même ressentent l'amour !

Tu peux voir avec quelle tendresse et dans quels enlacements redoublés la vigne s'unit à l'ormeau ; les pins s'aiment entre eux ; les hêtres, les ormes et les saules se cherchent et brûlent de s'unir; le chêne lui-même, si rude et si sauvage, éprouve le pouvoir de la flamme amoureuse, et, si tu avais l'inspiration et le sentiment de l'amour, tu comprendrais l'objet de ses soupirs muets.

Veux-tu donc, faute d'aimer, descendre au-dessous des plantes ?

Oh ! change, change d'avis, folle que tu es!

Sylvie. — Eh bien ! soit. Que j'entende les soupirs des plantes, et je coiisens à aimer !

Daphné. — Tu te moques de mes sages conseils et tu les tournes en dérision; tu prends plaisir à te fermer l'oreille et l'esprit à la voix de l'amour ; mais laisse faire, le temps viendra où tu te repentiras de ne m'avoir pas écoutée. Je te le dis d'avance : tu fuiras les fontaines où maintenant bien souvent tu te mires et peut-être tu t'admires; oui, tu fuiras les fontaines par la seule crainte de t'y voir laide et ridée. Oui, cela t'arrivera, et, bien que ce soit un grand malheur de vieillir, je n'insiste pas, parce que c'est le sort corrimim. Mais ne te souvient-il pas de ce que, l'autre jour, le sage Elpin racontait à la belle Lycoris, Lycoris dont les yeux ont sur lui tant d'empire, et qui devrait à son tour reconnaître la puissance des chants d'Elpin, s'il y avait en amour des devoirs réciproques?

Il racontait, en présence de Battus et de Tircis, deux grands maîtres en amour, et dans l'antre de l'Aurore, sur le seuil duquel est écrit : Loin d'ici, profanes! il disait (et il ajoutait qu'il le tenait du grand poète qui a chanté la gloire et les amours et lui a légué sa flûte en mourant), il disait qu'au fond de l'Enfer se trouve une noire caverne d'où s'exhale incessamment une fumée infecte sortie des horribles fournaises de l'Achéron, et que là, plongées dans les ténèbres

et dans les larmes, gémissent les femmes ingrates et insensibles, subissant la punition éternelle de leur cruauté. C'est là que se prépare un séjour de douleur pour ton inhumanité, et ce ne sera que justice si l'âcreté de la fumée tire de tes yeux des larmes que la pitié n'en a jamais fait couler.

Suis, suis donc la triste voie dans laquelle tu t'obstines.

Sylvie. — Eh bien, qu'a fait Lycoris, et qu'a-t-elle répondu à cela?

Daphné. — Tu ne prends nul souci de ce qui te regarde, et tu veux savoir ce qui touche les autres. Eh bien ! ses yeux ont répondu pour elle.

Sylvie. — Comment a-t-elle pu répondre avec ses yeux?

Daphné. — En les tournant vers Elpin avec un doux sourire qui semblait dire : « Mon cœur et moi, nous sommes à toi ; cesse donc de soupirer et de te plaindre : je ne puis te donner rien de plus. » Et, en effet, cela suffirait bien pour satisfaire un amant discret, si pour lui ces yeux étaient aussi sincères qu'ils sont beaux, et s'il avait en eux une foi entière.

Sylvie. — Et pourquoi n'y croirait-il pas?

Daphné. — Tu ne sais donc pas ce que Tircis a écrit sur ce sujet, alors que, dans son délire amoureux, il parcourait les forêts, excitant la pitié et la risée des nymphes et des pasteurs? Et s'il se livrait à des actes de folie, il écrivait aussi les choses les plus folles ; il les gravait sur l'écorce des arbres, et avec les arbres grossissaient les vers qu'il avait écrits, entre autres ceux-ci : « Fallacieux miroirs du cœur, yeux perfides, je reconnais bien en vous vos traîtres artifices ; mais qu'y faire, si l'amour ne me permet pas de m'y soustraire? »

Sylvie» — Moi, qui passe ici le temps à tenir de vains propos, j'oublie que c'est aujourd'hui le jour fixé pour la chasse dans le bois des chênes verts.

Attends, si tu le veux bien, qu'auparavant je demande à la source voisine d'effacer les traces de sueur et de poussière que m'a laissées la chasse d'hier, chasse heureuse à la poursuite d'un jeune daim que j'ai fini par atteindre et que j'ai tué.

Daphné. — Je t'attendrai volontiers, et moi aussi j'irai me baigner à la fontaine ; mais je veux d'abord

I l6 LE THÉÂTRE ITALIEN

aller jusqu'à ma demeure, puisqu'il est encore de bonne heure, paraît-il.

Toi, tu m'attendras chez toi, et d'ici là, pense à ce qui a bien plus d'importance que la chasse et la fontaine ; et sur ce que tu ne sais pas, défie-toi de ton ignorance, et daigne croire ceux qui sont plus sages que toi.

(Acte I, scène I.)