CHAPITRE II

« Le Club des bonnes gène » et ses mésaventures à Lyon, d'après V Allemand Reichardt. — « Le Club des bonnes gens » à Paris, aux prises avec des « mal peignés ». — a La Mort de César » à Marseille : « à genoux ! à genoux I » — Le double orage de « V Auteur d'un tnoment », d'après Fournier V Américain et Mallet du Pan. — Desvernois et sa scène de pugilat au Théâtre Molière. — Les théâtres désertés à Paris. — Le patriote Gonchon fait la loi dans la salle et dans les coulisses.

En cette année 1792, préludant aux grandes batailles de 1793, des échaufîourées se produisaient un peu partout.

L'Allemand Reichardt, qui voyageait alors en France, raconte assez plaisamment celles auxquelles il lui fut donné d'assister à Lyon, vers la fin de février ^.

On y jouait le Club des bonnes gens. A la quatrième représentation, les Jacobins, qui jusqu'alors avaient frénétiquement applaudi, s'avisèrent que l'auteur pouvait bien les avoir persiflés, puisque les aristocrates n'acclamaient pas moins vigoureusement la pièce. Le parterre, composé en grande partie de clubistes, décida aussitôt qu'il ne la laisserait pas achever. Et, en effet, dès que le Curé pacificateur eût chanté la première ariette, tout le parterre de crier Amen. Il fut impossible aux acteurs de continuer.

L'officier municipal, assis, en vertu des règlements, dans sa loge du premier rang, réclama vainement le silence : bien qu'il appartînt au parti populaire, il ne

1. Reichardt. Un Prussien en France en 1792 (traduction Laquiante). Paris, 1892, p. 138.

réussit qu'à se faire huer par ses amis. Dans sa harangue, il ne cessait de répéter on... on. Et le public disait avec lui on... on. Cet accompagnement, bien rythmé, l'exaspéra.

— Je vois bien, clamait-il, que je n'ai à faire qu'à des bêtes féroces.

Les aristocrates protestaient de leur côté : ils voulaient qu'on jouât la pièce :

— Eh ! disaient-ils, en montrant des dragons dans la salle, est-il admissible qu'on vole à ces messieurs leur argent et leurs plaisirs ?

— A bas les casques ! disaient les démocrates. Cependant le tumulte s'apaisait ; et l'on pouvait

espérer voir finir la pièce, quand on s'aperçut que les musiciens avaient décampé. Du coup, la salle fut transformée en club .

— Je demande, dit quelqu'un, que le discours de M. Perrot (l'officier municipal) soit imprimé.

— J'en appelle, crie un autre, de la Commune au Département.

De guerre lasse on se sépara.

Mais, quelques jours après, sur la réclamation des aristocrates, les comédiens annonçaient une nouvelle représentation du Club des bonnes gens.

A l'heure dite, le public s'engouffre dans la salle ; mais quelle n'est pas sa déception et surtout sa colère, quand un acteur vient lui apprendre que la municipalité interdit la pièce ! C'était évidemment la revanche des jacobins. Les spectateurs ne se tiennent pas pour battus. Ils intiment l'ordre à l'acteur d'aller faire rapporter l'arrêté et invective l'officier municipal, impuissant à obtenir le silence.

— Eh ! bagasse, lui crie un enfant de la Canebière, si vous étiez à Marseille, on vous jetterait des pommes cuites.

Enfin, après une troisième sommation, la garde nationale pénètre dans le parterre, pour en chasser les spectateurs qui se tiennent tous par la main, pendant que les dames, restées sur leurs banquettes, les encouragent à la résistance.

La municipalité n'en avait pas fini avec le Club des bonnes gens. Le tapage recommença parce qu'elle s'obstinait à défendre la pièce. Un soir, au centre du parterre, quatre individus, portant d'une main une chandelle et de l'autre un exemplaire de la comédie de Beffroi, chantent des couplets du Club, avec cette variante : Rien par justice, tout par caprice, au lieu de Tout par justice, rien par caprice. Dans un entr'acte, l'agitation se dessine. Quelques gardes nationaux, déambulant par les couloirs, viennent se montrer à l'entrée de l'amphithéâtre.

— A bas les baïonnettes ! crient les spectateurs en montant sur les banquettes. Cependant, au parterre occupé cette fois par les contre-révolutionnaires, on malmène un solide gaillard qu'on dit être un clubiste.

— Mais, certainement, j'en suis un, réplique l'homme, les poings en avant.

— A la porte ! à la porte !

— Au nom de la loi, clame l'officier municipal, je vous somme de rester tranquille.

Et comme le clubiste récrimine :

— Pas d'explications ici !

Cette fois la salle applaudit le fonctionnaire.

L'orage éclate, plus violent, au commencement de la seconde pièce. C'est à qui demandera le Club ! le Club ! La scène dure un quart d'heure. Et deux officiers municipaux viennent s'installer au premier rang de l'amphithéâtre, pour, de là, dominer le parterre qui finit par se calmer.

A Paris, « l'honnête fatras ^ » du Cousin Jacques^ pour nous servir du terme des Goncourt, n'est pas moins cahoté. A vrai dire, la tempête ne se déchaîne, au Théâtre de Monsieur, où se joue le Club, qu'à la 44^ représentation. Ce soir-là (et c'est Beffroi qui raconte l'aventure dans son journal le Consolateur, de 1792), « une vingtaine de mal peignés, groupés au fond du parquet, sous les premières galeries », réclament, à grands cris, le Ça ira, qu'ils font recommencer à cinq reprises. Ces pauvres aristocrates n'ont pu obtenir qu'une fois Vive Henri /F de l'orchestre. Les sans-culottes sont superbes, debout, au milieu du parquet, brandissant leur pique auréolée du bonnet rouge et foudroyant les loges d'un narquois et méprisant regard.

Mais la toile s'est levée ; et le Curé, cet homme pacifique, qui avait eu déjà son petit succès à Lyon, débite, au milieu de son jardin, où flotte le drapeau tricolore, cet aphorisme digne de M. de la Palisse : « Il faut que le peuple soit éclairé, mais non pas égaré. » Les loges applaudissent à tout rompre. Des huées et des sifflets couvrent les bravos.

— Vous êtes des factieux, vous êtes des gueux, hurlent les loges.

Mais les patriotes entendent avoir le dernier mot.

— Qu'on amène ici le directeur, exigent-ils ; et qu'il nous promette de ne plus jouer le Club des bonnes gens.

L'officier municipal Salior veut rétablir l'ordre ; il est bombardé de pommes de terre, au milieu d'exclamations entrecoupées, qui accompagnent le jet des projectiles.

— C'est un traître. . . Nous le dénonçons à M. le Maire. . . M. Manuel le saura... A la police !

A la même époque, les sans-culottes de Marseille

1. GoKcouRT. La société française pendant la Révolution, 1854, p. 182.

étaient allés encore plus loin i. La Mort de César n'ayant pas eu le privilège de leur plaire, l'orchestre avait dû jouer la Marseillaise, que les spectateurs chantaient à pleins poumons. Or, au couplet de la Liberté, tout le' monde était tenu, comme à Paris, de se mettre à genoux. Une vieille dame, qui n'obéissait pas assez vite à cette injonction démocratique, fut traînée devant la rampe et obligée de s'agenouiller, pendant que le public reprenait le couplet à son intention.

Il n'est pas indifférent de lire le récit d'une de ces saturnales démagogiques dans les Mémoires d'un contemporain qui se vante d'en avoir été l'initiateur : nous voulons parler de Fournier, dit l'Américain, qui fut également le provocateur du massacre des prisonniers d'Orléans, à Versailles, en septembre 1792 :

'•(... L'aristocratie s'était promis d'inoculer l'incivisme par les canaux des théâtres. Cette maudite pièce de... (sic) fut celle qui fit le plus de fortune et avec laquelle les bas flatteurs du royalisme insultèrent le plus lâchement aux patriotes... Impatienté, je dis un jour à bon nombre de ces derniers :

— Rendons-nous en force au Panthéon ; et vous verrez que nous saurons nous venger de ces bravades trop longtemps souffertes.

Nous partons... A bas la pièce et les aristocrates, nous écrions-nous, dès que la scène s'ouvre.

On nous répond : A bas les Jacobins !

Un combat s'engage ; et plusieurs coups d'épée et de sabre sont donnés et reçus. Les patriotes, inférieurs en nombre à la faction royaliste, furent contraints de me laisser presque seul dans le parterre. J'y fus en butte à toutes les insultes des femmes entretenues par les Che-

1. Laurent-Lieutard. Marseille depuis 1789 (1814, tome I, p, 165).

valiers du Poignard, qui en voulaient surtout à ma coiffure de Jacobin ou de sans-culotte, dont on connaît l'élégance et qui a eu pourtant depuis tant d'imitateurs.

Je montai sur un banc ; et, là, je bravai toutes ces furies. J'osai seul leur répondre que la pièce ne serait pas jouée. xMors vinrent se rallier autour de moi mes bons acolytes qui avaient déjà emporté contre nos adversaires la première partie du combat. Nous voulûmes gagner victoire complète. Nous ne désemparâmes pas que nous n'ayons mis tout le monde dehors et traîné Messieurs les pages dans la boue, ainsi que leurs belles donzelles, que l'on couvrait de neige et de fumier ^. »

Fournier date de 17S9 ces « troubles provoqués par la voie des spectacles )\ C'est une erreur chronologique qui se complique de plusieurs autres, si, comme nous le supposons, d'après d'autres indices beaucoup plus probants, la pièce, que ne nomme pas le mémoriaUste, est bien V Auteur d\tn moment, l'œuvre de Fauteur-acteur Léger, jouée au Vaudeville en février 1792.

Un témoin oculaire, le journaliste contre-révolutionnaire Mallet du Pan ^, raconte, lui aussi, la scène, mais avec des variantes qu'il importe de noter.

En effet, les Jacobins avaient été expulsés, mais ils étaient revenus en nombre ; seulement, ayant trouvé les portes closes et les abords de la salle occupés par la garde nationale, ils avaient attendu la sortie pour produire leur manifestation. Ils avaient inondé de boue et de neige les spectateurs, dès que ceux-ci avaient mis le pied dehors et les avaient obligés à crier Vive la Nation !

— Allons donc, fit un ancien gendarme aux Jacobins

L Métnoires de Fournier V Américain, publiés par M. Aulard (Société de l'histoire de la Révolution).

2. Mallet du Pan. Mémoires et Correspondance (Paris, 1851), tome I, p. 425.

qui le pressaient d'obéir, à quoi bon crier Vive la Nation ! puisqu'elle est immortelle ? Par exemple, je crie Vive le Roi, parce que nous avons besoin de le conserver. Mais si quelqu'un s'avise de me toucher, il aura affaire à moi.

Et personne ne s'y risqua.

Les femmes élégantes étaient obligées de « plonger dans la boue » pour aller à leur voiture. Un page du roi, d'origine anglaise, renversé et traîné dans la fange, fut assez grièvement blessé à la tête.

Le lendemain, les Jacobins forcèrent la grille du Vaudeville, et, malgré les efforts des Commissaires de la section, furent les maîtres de la salle pendant toute la durée de la représentation, ou plutôt pendant le peu de temps que fut ouvert le théâtre. Sur l'injonction et sur les menaces des perturbateurs, les acteurs durent brûler la pièce ; et l'auteur, qui rôdait par les coulisses, fila prestement pour n'être pas compris dans la même exécution.

Mais, ce qui est topique, c'est la leçon que dégageait le ministre de cette minuscule émeute. Les cris de Vive le Roi, disait-il, voilà l'unique cause de l'échauffourée : « Ce sont des conspirateurs qui osent exprimer des vœux impies, en souhaitant au roi un bonheur indépendant du bonheur national. »

Et, pour la fleur des sans-culottes, on était « conspirateur )) renforcé, quand on avait le mauvais goût de ne point se pâmer devant le répertoire ou le personnel de tout théâtre considéré comme un Conservatoire de civisme. Desvernois ^ en fît l'expérience — expérience qui faillit mal tourner pour son auteur.

Au lendemain du 20 juin 1792, Desvernois, alors