CHAPITRE II

La critique dramatique pendant la Révolution. — Le « Journal de Paris » et « Robert ^ chef de brigands ». — a Les Spectacles de Paris et de toute la France » ; éreintement des « Deux Nicodème ». — Difficultés de Collot d'Herbois, le rédacteur, avec Du^hesne, propriétaire de la publication. — Ce qu'était cet almanach pour Vannée 1794 : attaqua furibonde contre les Comédiens français, « VAmi des Lois », « Paméla ». — Article, reproduit, de la n Feuille du Salut Public ».

Le journaliste et l'orateur que nous venons de lire et d'entendre, l'un dans la feuille de Prudhommej l'autre à la tribune des Jacobins, donnent la note exacte et générale, à peu d'exceptions près, de la critique théâtrale pendant la Révolution.

Comme, à ce point de vue, le nouveau régime retarde sur l'ancien ! Et comme son appréciation des productions dramatiques, à quelque siècle qu'elles appartiennent, paraît insignifiante, fausse ou ridicule, auprès des jugements prononcés par les Desfontaines et les Fréron ^ ! Certes, ces professionnels de la critique ne sont pas les modèles du genre ; ils ont supporté jusqu'à nos jours tout le poids des rancunes et des inimitiés que leur attira trop souvent, à juste titre, il faut bien le reconnaître, la malignité combative de leur tempérament. Mais, quand ils n'étaient pas aveuglés par leurs préventions, ou déjà surexcités par les sarcasmes de leurs justiciables.

1. Si nous ne citons pas, comme professionnels, les Grimm, les Diderot, les Raynal, les Suard et La Harpe lui-même, qui furent des critiques considérables, c'est que leurs correspondances ne s'adressaient qu'à une portion très limitée du public, un petit nombre d'abonnés.

ils savaient définir, avec autant d'autorité que de bon sens, et dans une argumentation d'écriture ingénieuse, les défauts ou les qualités des œuvres soumises à leur critique.

Tout au contraire, les spécialistes du temps, qui donnent l'analyse des pièces du théâtre révolutionnaire, ne témoignent, sauf, comme nous l'avons dit, deux ou trois, que d'une compétence médiocre, d'une faible judiciaire et d'une lamentable partialité. S'agit-il de l'ancien répertoire ? Il passe par la cote de Prudhomme ou de La Harpe. Du nouveau ? Il est impitoyablement condamné, s'il ne sacrifie pas sur l'autel de la Eévolution ; et, trop longtemps, il fut porté aux nues, s'il poussait à la surenchère démagogique.

Assurément, la plupart de ces Aristarques, comme ils ne dédaignaient pas de s'appeler eux-mêmes, alors qu'ils n'étaient que des critiques d'occasion, croyaient que l'exaltation des idées républicaines était la meilleure garantie de talent ou devait en tenir lieu. Mais combien, qui, maudissant, dans leur for intérieur, la rigueur des temps, pliaient sous le joug de la loi commune et traitaient de géniales, par prudence ou par peur, des œuvres, dont la nullité était à la hauteur de leur abjecte férocité !

Dès 179*, un quotidien, le second qui ait paru en France, après la Gazette, près de deux fois centenaire, le Journal de Paris laissait pressentir, en un langage aussi modéré dans le fond que dans la forme, à quels abîmes allait courir l'art dramatique, en suivant aveuglément le mouvement révolutionnaire, dont le départ avait été cependant si grandiose.

C'était à propos de la pièce que nous avons signalée dans le chapitre précédent, l'adaptation ou plutôt la déformation des Brigands de Schiller, le drame de La Martelière, Robert, chef de brigands, qui fournissait au

Théâtre du Marais une brillante canière. Et le critique du Journal de Paris, en constatant une vogue aussi soutenue, formulait des réserves qui étaient alors d'une saisissante actualité et qui... le seraient encore aujourd'hui.

« L'auteur allemand, disait-il, a peint des voleurs de grand chemin, dont le chef est un jeune homme bien né, qui conserve le sentiment de la vertu au miUeu des crimes qu'il commet. L'auteur français, au contraire, a fait de ses voleurs des redresseurs de torts qui se comparent souvent à Hercule et qui n'assassinent jamais que justement les hommes puissants et pervers que le glaive de la loi a épargnés... C'est l'héroïsme des brigands ; mais de tels exemples peuvent donner lieu à des applications dangereuses. Malgré ces observations critiques, que nous avons cru devoir à l'art dramatique et à l'ordre social, les beautés répandues dans ce drame annoncent, d'une manière avantageuse, M. de La Martelière, qui en est l'auteur et que l'on a demandé. »

En vérité, notre critique est bien indulgent ; car la tragédie en prose de La Martelière est aussi ennuyeuse qu'elle est déclamatoire. Mais, pour se mettre au goût du jour et pour métamorphoser son Mandrin en justicier, elle lui avait attribué cette devise, alors fort à la mode : « Guerre aux châteaux, paix aux chaumières. » Encore cette concession fut-eUe bientôt insuffisante. Robert, à l'origine, rétablissait sur le trône occupé par un usurpateur, Adolphe, fils du comte de Marbourg. Mais, écrit un contemporain, « ces idées n'étaient plus de nature à faire fortune sur nos théâtres. » La Martelière, qui était déjà traité de suspect, transforma sa pièce, Robert, chef de brigands en Robert, républicain. Ce nouveau titre, dont la comparaison avec l'ancien avait mis les royalistes en belle humeur, promettait ;

et le drame, comme bien on pense, répondit au titre.

Un périodique de la même époque nous fera entendre, dans le cours de trois années consécutives, une note qui contraste singulièrement avec celle du Journal de Paris.

UAlmana^h des spectacles de Paris et de toute la France^ pour l'année 1792, qui résume la saison théâtrale de 1791, est en communion d'idées avec la démagogie, par conviction, nous voulons bien le croire, mais peut-être un peu parce qu'il a pour concurrent VAlmanach général des Spectacles de Beffroi de Reigny.

En tout cas, il est curieux de voir avec quelle rudesse il secoue un confrère, le brave homme — personnage falot, c'est entendu, mais inofîensif et honnête — qui vient de donner au Théâtre de la rue Feydeau les Deux Nicod^es, « opéra-comique en 2 actes et en vaudevilles. ))

« On a supporté avec chagrin l'idée d'un faiseur de vaudevilles, qui, soufflant le froid et le chaud, chansonne les choses les plus respectables, qui plaisante des plus grands intérêts. L'indignation du pubhc a été à son comble, quand on a entendu d'impudents couplets où l'auteur a osé plaisanter sur la misère publique dont les agioteurs sont la cause ; et aussi plusieurs autres dont l'effet devait être d'irriter les citoyens les uns contre les autres, si la présence d'un officier civil qui parut sur le théâtre ne l'eût empêché. »

Déjà, en effet, les « agioteurs » avaient bon dos ; le malheureux agent de change en sut quelque chose, qui fut guillotiné, pour avoir conservé dans son ofl&ce quel-

1. Edité par Duchesne. L,'Almanach des spectacles cesse de paraître au cours de l'année 1793 : les Spectacles de Paris et de la France commencent à la même date, puis sont édités, toujours par Duchesne, pour 1794.

ques croûtes de pain destinées au poulailler de sa fruitière.

h^Almanach Duchesne « pour l'année 1793 » se devait de persévérer dans les principes du sans-culottisme intégral. Aussi couvre-t-il de fleurs F Opéra-Comique National, « dont les artistes sont du nombre de ceux qui ont su saisir plus tôt l'esprit public et le sens de la Révolulution et qui a soigneusement écarté de son répertoire tout ce qui pouvait choquer des oreilles républicaines. Les pièces patriotiques ont été accueillies par lui avec le plus vif empressement. Aussi a-t-il joui d'un succès soutenu ».

Malheureusement pour la cause des ultra-révolutionnaires, la pureté absolue des principes ne paraissait pas toujours aux éditeurs, soucieux de faire honneur* à leurs affaires, une garantie sérieuse de succès. Au dire d'une note manuscrite, datée de 1841, accompagnant l'exemplaire de VAlmanach des Spectacles pour r année 1794, que possède la Bibliothèque de la Ville de Paris ^, ce fut CoUot d'Herbois qui rédigea cet opuscule, comme il avait déjà rédigé d'ailleurs celui de 1793. Or, ce misérable cabotin qui ne devait jamais rendre autant de services à la France que le jour où il la débarrassa de Robespierre, avait distillé dans Les Spectacles tout le venin dont il était perpétuellement gonflé. Mais l'éditeur Duchesne, qui payait les frais de l'opération, s'aperçut sans doute qu'elle n'augmentait pas sa clientèle ; car, un beau jour — et ce fut lui qui en informa l'auteur de la note — il se brouilla avec Collot d'Herbois, en raison de « ses opinions exagérées et de sa conduite révolutionnaire ». Mais le coup était déjà porté ; et l'édi-

1. Les Spectacles etc.. pour Vannée 1794, n» 3398, pp. 122 et siiiv. — Des bibliographes ont attribué la rédaction de cet almanach à Billaud- Varênnes.

tion pour 1794, bel et bien imprimée, ne trahit que trop les dessous perfides de la campagne menée par l'ancien auteur-acteur, comme membre du Gouvernement et comme journaliste. Il assénait le coup de grâce à la Comédie-Française, achevant ainsi l'œuvre malsaine de La Harpe.

« La Comédie-Française seule parut prendre à tâche de heurter l'opinion publique. Depuis la scission qui s'était opérée dans son sein, depuis le moment où Talma, Dugazon et la citoyenne Vestris l'avaient quittée pour aller fonder une colonie plus révolutionnaire dans la rue de la Loi, cette Société (nous parlons ici de la masse des sociétaires du Théâtre de la Nation, sans prononcer sur chaque individu séparément, attendu que la loi les a tous atteints depuis), cette Société, disons-nous, suivit aveuglément le goût des gens de bon ton, de ceux qu'on appelait encore la bonne compagnie. Une teinte aristocratique vint couvrir de sa rouiUe impure toutes ses opérations et toutes ses nouveautés. Aucune, à l'exception de la Liberté conquise ^, fatras joué, pour ainsi dire, en dépit du bon sens, aucune ne fit un pas vers la Révolution. Le feuillantisme vint enfin accoucher de VAmi des Lois ; et soudain, les patriotes et les gens de goût prévirent la chute du Théâtre-Français, jusqu'à cette époque le plus beau théâtre de V Europe ^.

« Cet ouvrage excita un bruit considérable dont la Convention elle-même fut étourdie. Les modérés, les brissotins et les aristocrates eux-mêmes coururent en foule à cette pièce dont les gens simples et crédules ne

L Bien peu indulgent, Collot d'Herbois, pour l'auteur, ce vieil H ami, vainqueur de la Bastille, de qui M. J. Claretie a rappelé « le fatras » dans la Révolution française de 1909.

2. Ici, Collot est moins dur que n'avait été La Harpe à la tribune des Jacobins.

sentaient pas toutes les perfidies. Ainsi les bons aidèrent, sans le savoir, les méchants dans leurs projets criminels et presque tout Paris vit VAmi des Lois.

« Mais les patriotes, brûlants et éclairés, ne tardèrent pas à reconnaître la maligne influence d'un théâtre qui s'éloignait, tous les jours, de la hauteur des principes révolutionnaires .

« li^Ami des Lois disparut de son répertoire ; et quelques mois après, à l'époque de Paméla, nouvelle pièce entachée encore des anciens préjugés, le Théâtre, dit de la Nation, fut fermé ; et les acteurs furent incarcérés. Voici comment arriva cet événement important dans la République des lettres.

(( Le lundi 2 septembre 1793, on donnait PaméZa avec des changements. Cette représentation avait attiré beaucoup de monde et plus de cent voitures. Au moment où lord. Arthur débitait ces deux vers :

Ah ! les persécuteurs sont les plus condamnables Et les plus tolérants sont les plus pardonnables^

uiï patriote en uniforme, s'écria :

— Point de tolérance politique, c'est un crime.

« De violents murmures, partis de tous les côtés de la salle, exprimèrent assez à ce citoyen qu'il s'était trompé sur le sens de ces deux vers, attendu qu'il ne s'agissait point de tolérance politique, mais de tolérance religieuse. Mais les acteurs et le public qui fit à ce citoyen une scène très indécente, ne sentirent pas assez que la Liberté naissante est ombrageuse et qu'un amant doit avoir égard aux scrupules de sa maîtresse ^. Le lende-

1. Coïncidence assez curieuse et qui, vraisemblablement, était voulue : c'était, en ces termes mêmes, que François de Neufchâteau avait annoncé à la Feuille du Salut Public les corrections et modifications qu'il avait introduites dans Painéla qu'il venait de « faire

main tout Paris apprit cet événement et le rédacteur de la Feuille du Salut Public fit, à ce sujet, les réflexions suivantes :

(( Un Patriote vient d'être insulté dans une salle où les croassements prussiens et autrichiens ont toujours prédominé, où le défunt Veto trouva ses adorateurs les plus vils, où le poignard qui frappa Marat a été aiguisé, lors du faux Ami des Lois. Je demande en conséquence

Que ce sérail impur soit fermé pour jamais ;

que, pour le purifier, on y substitue un club de Sansculottes des faubourgs ; que tous les histrions du Théâtre, dit de la Nation, qui ont voulu se donner les beaux airs de l'aristocratie, dignes par leur conduite d'être regardés comme gens très suspects, soient mis en état d'arrestation dans les maisons de force ; qu'enfin le citoyen François veuille bien donner à sa philosophie une pente plus révolutionnaire.

« Voilà le langage du Père Duchesne, m 'allez- vous dire : à cela je réponds que c'est celui de la Vérité républicaine et que peut-être ma motion n'est pas loin d'être appuyée. ))

(( Sa motion était déjà appuyée, conclut Collot d'Herbois. Le Patriote insulté avait quitté, la veille ^ le Théâtre dit de la Nation, pour aller raconter, à la Société des Jacobins, es qui venait de lui arriver ; et le 3 septembre, à dix heures du matin, on arrêta tous

roturière » ; et Rousselin, le 3 septembre, avait accompagné cette déclaration des « Réflexions « publiées par VAlmanach des Spectacles. — En tout cas, ce qui est indéniable, c'est que la Comédie fut fermée et la troupe incarcérée, pour donner satisfaction au « patriote insulté ». Rousselin arrivait en retard... dans son Journal ; mais il y formulait les mêmes vœux — injonctions devrions-nous dire — exprimés la veille aux Jacobins.

les acteurs et actrices de ce Théâtre qui fut fermé surle-champ )).

Collot d'Herbois, en même temps qu'il exhalait sa jalousie haineuse contre toutes les supériorités qui l'offusquaient, s'autorisait, pour condamner à mort... avec phrases, cette Comédie-Française, dédaigneuse du répertoire de son accusateur, d'une dénonciation abominable fulminée contre elle par la Feuille du Salut Public.

Or, on ne saurait assez flétrir ce quotidien et son rédacteur, d'autant que celui-ci a trouvé, à quelques quarante ans de là, de maladroits thuriféraires dans des parents et dans des amis, trop intéressés à sa réhabilitation, pour servir avec impartialité sa cause...

Rousselin de Saint- Albin, orateur applaudi du Club des Jacobins, à la fois le directeur, le rédacteur et le propriétaire de la Feuille du Salut Public, doit être tenu pour responsable de tous les articles parus dans son journal pendant la Terreur. Etait-il démagogue de bonne foi ou par peur ? Nous acceptons cette dernière li3rpo thèse : car, on ne saurait s'expliquer autrement son attitude indignée au lendemain du 9 thermidor et sa superbe pendant le Consulat, l'Empire et la Restauration. Tant d'audace put faire illusion à ses contemporains, mais doit appeler aujourd'hui l'instruction de son procès devant le tribunal de l'opinion. H serait vraiment déplorable que sa mémoire sût encore bénéficier d'illustres amitiés pour échapper au verdict de l'Histoire.