SCÈNE III
MADAxME, GENEVIÈVE
MADAME, à Genevièoe assise accablée.
Pauvre Tliéodore, pauvre père!... Malheureuse enfant qu'as-lu fait là ! est-il permis de nous causer autant de chagrin, nous qui avions pris tant de soin pour t'élever, dire que nous n'avions rien voulu négliger pour ton éducation, quoiqu'il pût nous en coûter, nous t'avions mise au couvent, une pension chère, mais sibien tenue !... tu nous reviens candide, rougissante, baissant les yeux, l'offusquant d'un mot et... voilà qu'un jour, on apprend que mademoiselle... Elle est jolie l'éducation qu'on t'a donnée !
GENEVIÈVE, sans faire un mouvement.
Mais, maman, est-ce que je savais, moi... MADAME, très exaltée.
Que ne sais-tu pas, je me le demande aujourd'hui ! Pour mon compte, ne t'avais-je pas maintes fois dit que tu ne devais avoir aucun secret pour ta mère, que lorsqu'un jeune homme te parlait il fallait m'en avertir, et en tout cas ne jamais répondre quand on te faisait des déclarations. Ne t'avait-on pas répété sur tous les tons : les jeunes gens veulent tous la perdition des demoiselles, il faut les fuir comme la peste, ne pas plus se fier à leurs paroles qu'à leurs serments; et enfin, si par hasard une jeune fille éprouve un sentiment, est-ce une raison pour...
GENEVIÈVE
Non, maman, je voulais dire... je voulais dire que si j'avais su que vous l'aimiez...
MADAME
Depuis quand, mademoiselle, une mère a-t-elle des
comptes à rendre à sa fille, surtout des comptes pareils?.. Moi d'ailleurs, je ne suis pas... mais toi, songes-tu, pauvre enfant, dans quelle triste position te voilà placée! comment te marier? qui voudra de toi? GENEVIÈVE, elle se lève.
Maxime, il me Ta promis.
MADAME
Il te l'a promis ! (A part.) Il est encore plus traître que je ne pensais.
GENEVIÈVE, sanimant.
Et puis, après tout, qu'y-a-t-il de si extraordinaire à être aimée par son fiancé avant le mariage, puisqu'il est entendu que nous devons nous marier. Il me faisait la cour si gentiment et c'était si drôle, en cachette comme cela. Moi d'abord, je l'ai aimé tout de suite, je ne rêvais que de lui, je ne pensais qu'à lui . Un soir, vous vuusrappelerez peut-être, ce soir où il fut si beau, il nous disait la Sérénade^ c'était mélodieux, c'était caressant, j'étais comme en extase... Ensuite, il est venu me parler bas à l'oreille, si tendrement que malgré moi, je ne pouvais l'interrompre et il disait des choses qui me troublaient encore davantage, j'étais à lui dès ce moment, je lui appartenais, il aurait pu demander tout ce qu'il aurait voulu, je le lui eusse donné 1 II ne me demanda que d'aller le lendemain prendre ma leçon de chant chez lui ... j'y allai, et voilà ! MADAME, accablée sa:>seoit.
Le monstre, je me doutais bien d'une amourette, mais pouvais-je penser qu'il te déshonorait !
GENEVIÈVE
Il n'y a pas de déshonneur, Louise Bignolet !...
MADAME
Eh bien, Louise Bignolet ?
-178 LE TllKATRE VIVANT
GENEVIÈVE
Elle avait un bébé quand elle s'est mariée, et \\ grande Horlense, elle avait un bon ami étant encore au pensionnat... On se marie et tout est dit. Seulement il y aune diiïérence, c'est vrai.
MADAME
Quoi donc ?
GExNEViÈvE, à mi-voix.
Louise n'avait pas de mère !...
MADAME, se cachant la figure.
Ah! quelle malédiction... quelle fatalité !...
GENEVIÈVE, tendrement se rapprochant :
Maman...
MADAME, Vécartant, se lève .
Chut ! chère enfant, j'entends marcher, ton père sans doute ! va-t'en Geneviève, va-t'en, je l*en prie, laisse nous seuls.
GENEVIÈVE
Cependant, ma mère !
MADAME
Va-l'en ! {Geneviève s'en va.) Mon Dieu ! donne/.moi la force et l'éloquence !