THÉOPHILE GAUTIER

Théophile Gautier a énormément écrit et personne n'a moins corrigé ses phrases. 11 fut l'esclave inconsolable du labeur forcé. Son feuilleton dramatique, auquel il sattela pour gagner sa vie, représente près de 300 volumes, gigantesque besogne qui n'étoulTa pas son robuste talent, mais l'empêcha de publier les belles œuvres qu'il rêvait.

Indifférent au travail d'expression, Gautier eut cependant des théories lilLéraires qui confirment singulièrement nos principes sur l'enseignement du style. Le magnifique improvisateur du Capitaine Fracasse avait sur l'art d'écrire l'opinion d'un homme acharné à tâtonner, à recommencer et à refaire. Dédaigneux de l'effort, il en comprit toujours la nécessité. Il déclarait que « la poésie est un art qui s'apprend, qui a ses méthodes, ses formules, ses arcanes, son contre-point et son travail harmonique ». L'inspiration, disait-il, consiste « à s'asseoir à son bureau et à prendre la plume ». Autrement dit, l'inspiration c'était le labeur, la volonté, la patience, — presque le mot de Buffon. Cette conviction était si sincère, que Gautier rêvait de fonder une école de littérature. Il le dit en propres termes :

Je m'entourerai de jeunes gens et je les initierai aux secrets de la forme et aux mystères de l'art. Ces mystères existent, et vous imaginez trop, vous autres, que l'on naît avec la science infuse. Tout s'apprend en ce monde et Vart comme le reste. En résumé, qu'est-ce que l'art? Une science aussi, la science du charme et de la beauté. Je convertirai mon salon en atelier de littérature et je formerai des élèves*. — Est-ce que vous croyez qu'il y aurait en France une école de style comparable à celle que je tiendrais ici, chez moi, au milieu de mes Ingres, de mes Delacroix, et de mes Rousseau? En un an j'aurais fait le vide à la Sorbonne, et l'herbe pousserait au Coliègi' de France. Les peintres mettent au bas de leur nom : élève de Gérôme ou de Cabane! ; pourquoi les poètes, ne