I . Ou : les

Cette lettre est visiblement inachevée. Elle a di't être écrite, sinon envoyée, dans le même temps que Gimille écrivait, avec de nombreuics interruptions, la lettre précédente dont les deux dates, initiale et finale (12-19 germinal^, enclavent la date de celle-ci.

Quand le poëte d'Abufar composait avec plus d'enthousiasme que de poe'sie, ces tragédies si célèbres en leur temps et de nos jours si profondément oubliées, il ne se doutait guère que ce qui survivrait de lui un jour, ce ne serait pas ses pièces de théâtre, malgré tout Teffort d'un talent trop incomplet, mais les plus familières, les plus prime-sautières productions de sa plume, ces lettres où il imprimait de lui-même, à son insu, l'effigie morale la plus fidèle et la plus saisissante. Cela ne veut pas dire qu'il n'ait pas sa valeur littéraire, puisque le grand mérite de ses lettres est précisément de rendre sous la forme la plus pathétique et la plus vive des idées ou des impressions qui, sans le talent exceptionnel du style, ne seraient pas allées jusqu'à la postérité, quelque dignes de sympathies qu'elles soient eu elles-mêmes. Tout supérieur que l'homme soit à l'artiste, chez Ducis, l'un ne s'est survécu que grâce à l'autre.

I. Voy. OEuvres posthumes de /)Mm, publiées par Campenon. I vol. in-8°, 1 836. — Lire M. Sainte-Beuve, Causeries du lund', t. VI.

38/j TRÉSOR ÉPISTOLAIRE.

Dans ses lettres se retrouvent cet entliouiasme, cette chaleur d'àme (jul lui ont fourni sans doute pour la peinture des passions tragiques, de beaux mouvements, mais qui ne suppléent pas à des qualités plus essentielles et plus spéciales, surtout à l'invention, ni à l'ëtude des caractères. Mais dans sa correspondance, il n'a pas à interpréter les plus fougueuses passions humaines, il n'a qu'à être lui-même, à laisser parler son âme. Or, jamais esprit ne fut plus aimable, plus doux, plus fécond en riantes images, jamais cœur ne fut plus sincère, plus expansif, plus chaleureux, plus prompt à T'enthousiasme pour le beau et le bien. A ces divers titres, Ducis est, à travers toutes les différences de natures et d'époques, le Diderot de la fin du dix-huitième siècle ; avec moins d'éclat, moins de fongue, mais plus vrai ou du moins plus simple.

Ducis s'est mis tout entier dans sa correspondance qu'on peut regarder comme une sorte d'auto-biographie naïve. En dépit des nombreuses lacunes qu'elle renferme, il est facile d'y prendre une idée très-explicite de sa vie morale pendant tout le cours de sa longue carrière. Jeune, nous le voyous rêver la gloire, tenter de se faire au théâtre un nom illustre, de greffer sur le tronc épuisé de la tragédie française, un rameau d'importation étrangère, d'acclimater Shakespeare. Si infructueux qu'aient été ses efforts, si inlidèle qu'il ait été, à son insu, au vrai génie de son maître, il n'en a pas moins l'honneur de cette persévérante tentative; il y a dans sa correspondance telle qu'elle a été recueillie, une série des plus curieuses; ce sont ses lettres à deux grands acteurs, aux deux plus puissants interprètes qu'ait eu en Angleterre et en France le maître qu'il prétendait imiter, Garrick et Talma. Les deux

lettres au premier expriment tout le respect humble et filial de Ducis pour Shakspeare, son regret de n'avoir pas assisté aux représentations où il eût pu vou' vivantes, incarnées dans un acteur de génie, les cre'ations immortelles du poète, et d'être obligé de renoncer, vu la distance, à profiter des conseils précieux de celui qui, mieux que personne, possédait la tradition shakspearienne. Quant à Talma , c'est sur un autre ton que Ducis le traite. On sait qu'il fut le premier à lui révéler son génie, et l'art dramatique n'eùt-il que cette obligation à l'auteur d'Hamlet et d'^ bu far, c'en serait assez pour que le nom dn poëte fût inséparable de celui du comédien. C'est donc avec une sorte de familiarité paternelle que Ducis écrit à celui qu'il appelait son filleul ', tour à tour il le consulte et le conseille ; il y a entre eux comme une sorte d'association, une mise en commun de travail et de dévouement à l'art, qui, si elle a été moins féconde qn'on le voudrait, est, du moins, du plus salutaire exemple.

Le souci de sa carrière à faire, l'amour de la gloire, toutes les ambitions de la jeunesse, n'absorbent point tellement le poëte qu'il ne soit sensible à ce qui se passe autour de lui. Dans cette âme large et généreuse, il y a place pour toutes les nobles sympathies. Au début de la Révolution de 1789, Ducis s'associe, avec d'enthousiastes espérances, au mouvement universel de réforme et de liberté qu'elle produit, et, plus tard, quand elle dévie, il ressent dans toute leur force les cruelles déceptions qui déchirèrent les cœurs honnêtes et sincères. Comment l'homme qui, entre toutes les facultés nécessaires au poëte dramatique , avait du moins une sensibilité active et profonde, n'eùt-il pas été remué jusqu'au fond des entrailles, parle drame san-

glant de l'iùstoire contemporaine , plus fécond en catastroplies et en douleurs, plus pathétique et plus terrible que la plus prodigieuse fiction ? Il nous est resté, des sentiments qui bouleversaient alors Tàme du poète, un témoignage précieux dans une lettre, de tout point admirable, écrite à un de ses amis, et où respire toute la tragique horreur de cette crise suprême ; Shakspeare, devant ce débordement inouï de crimes et d'héroïsme, eùt-ilrien trouvé de plus énergi-, que que ces courtes lignes où son disciple s'est mieux inspiré , sans le savoir, du génie de son maître, que dans ses diffuses et déclamatoires tragédies ?

Ducis était étroitement lié avec un petit groupe de gens de lettres, passionnés pour leur art et vers qui l'entraînait la double sympathie du talent et du caractère : Sédaine, Thomas, Bernardin de Saint-Pierre, Népomucène Lemercier. L'âme tendre, expansive et chaleureuse de Ducis était faite pour toutes les joies et toutes les souffrances de l'amitié. Ses nombreuses lettres respirent le bonheur des fêtes de l'intimité, de ces promenades et de ces repas où s'épanchaient les confidences de ses projets et de ses tiavaux ; la plupart expriment surtout la plus cordiale sollicitude pour les intérêts et les peines de ses amis. Rien de plus touchant, à cet égard, que les premières lettres de Ducis à l'académicien Thomas qui, dans ses œuvres, ne nous donne de sa valeur qu'une idée imparfaite, et chez qui cette correspondance avec Ducis révèle un homme fort supérieur à l'écrivain \ rien de plus attachant non plus que la lecture des lettres à Bernardin de Saint-Pierre, qui nous montrent ces deux illustres vieillards jouissant avec une mélancolie sereine des dernières douceurs de la famille et de la vie, et entre-

tenant précieusement jusqu'à la fin, au fond de leurs cœurs, le feu sacré, l'enthousiaste amour du bon et du beau, de la vertu et de l'art.

Mais la corr-espondance la plus précieuse de Ducis, celle qui nous révèle les trésors de son cœur et les côtés les plus attrayants de son esprit, c'est sa correspondance avec un homme aujourd'hui presque inconnu, malgré son mérite littéraire et son rôle en politique, Deleyre, qui, dans sa nature et dans sa vie, nous représente à merveille tous les contrastes, toutes les variations de son temps ', tour à tour jésuite, disciple de J -J. Rousseau, ami de Ducis*, régicide et l'un des fondateurs de l'Ecole normale, le plus doux et le plus inflexible des hommes, rêveur mélancolique et sectaire énergique. Ducis s'était pris de la plus forte sympathie pour cette nature inquiète et maladive, également impatiente du cloître qu'elle avait fui, du monde où elle était rentrée, et vouée à d'inévitables douleurs dans les divers milieux qn'elle traversait. Ducis connut Deleyre jeune encore, dans cette période de tâtonnement où l'ou cherche sa voie, où rien n'est irrévocable et sans remède. Il faut voir avec quels incessants et courageux efforts, le poète s'applique à calmer cette âme irritable et prompte à s'effaroucher; avec quelle énergique patience il lui présente toutes les idées qui peuvent le réconcilier avec les espérances de bonheur et la vie de famille. Le résultat ne répondit pas, par malheur, à tant de dévouement ; Deleyre était un de i ces malades relaps et obstinés qui ne veulent pas guérir, et sur lesquels toute médication échoue. Il semble même que Ducis se soit laissé, au contraire, gagner, par instants, à cette contagion de découragement et de tristesse ; on est, du moins, bien tenté

fie le croire en lisant la lettre capitale de sa correspondance, celle où se répand, avec la plus large efTusion, Tàme et le cœur de Duels. A part son importance psychologique, cette lettre est d'ailleurs d'une haute valeur littéraire. On n'y retrouve pas seulement ces expressions fortes et pittoresques qui, dans les lettres à Campenon ou à M. Odogharty de La Tour, peignent avec tant de bonheur l'àme douce, aimante, noble et pieuse du vieux poëte. Dans cette lettre à Deleyre circule un souffle lyrique d'une puissance inaccojitumée : à cette élévation de pensée que le poëte voyageur semble avoir trouvée sur les hautes cimes qu'il a gravies, à cette émotion du style où se répercutent son imagination et sa sensibilité vibrant à l'unisson, qui ne saluerait avec respect l'un des meilleurs et des plus nobles parmi les contemporains de J.-J. Rousseau et de Chateaubriand? N'eùt-il écrit qu'une telle lettre, Duels aurait sa place inarquée au rang le plus honorable, dans cette période de transition littéraire, entre ses deux amis. Bernardin de Saint-Pierre et Népomucène Lemercier.

à. M. DELEYRE

CLambéry, ii juin 1785.

J'ai semé, mon cher ami : qu"ai-je recueilli? Nous

vivons dans un temps, et nos enfants dans un autre. Ils

I. Deleyre, né en i73o, mort en 1797. Il fut le correspondant de Jean- Jacques Rousseau, avant d'être celui de Ducis. (Voy. la notice qui précède.) Nous retranchons le début de cette lettre, une quarantaine de lignes qui sont sans intérêt.

montent le chemin de la vie, et nous le descendons. Nous les suivons de l'œil, pendant quelque temps, sur celte mer où nous les avons embarqués dans le meille'jv vaisseau possible. Ce vaisseau'disparaît à nos yeux, et nous les accompagnons de nos vœux, du fond de nos tristes retraites qu'ils oublient aisément.

Quand je songe que, dans l'âge voisin de la vieillesse et de ses infirmités, me voilà seul sur la terre, comme un célibataire débauché ou un homme personnel , qui n'a vu que lui dans la nature ; que le sein, sur lequel je m'aj)puie doucement, pour y chercher la consolation, est le sein d'une bonne mère de soixante-quinze ans ; que les objets qui devaient vivre avec moi et auprès de moi m'ont précédé si jeunes dans le tombeau ; quand je parcours tout cet espace qu'on appelle la vie, et que j'embrasse d'un coup-d'œil cette longue chaîne de besoins, de désirs de craintes, de peines, d'erreurs, de passions, de troubles et de misères de toute sorte, je rend grâces à Dieu de n'avoir plus à sortir du port où il m'a conduit ; je le remercie de la tendre mère qu'il me laisse et des amis qu'il m'a donnés, et surtout de pouvoir descendre dans mon cœur, sans le trouver méchant et corrompu. Ah! mon cher ami, reposons toujours notre tcte fatiguée sur l'oreiller d'une bonne conscience ; si nous l'arrosons de quelques larmes, ces larmes du moins n'auront rien d'amer.

Avant que de quitter la Savoie, j'ai voulu aller visiter le désert de la Grande Chartreuse. C'est là un pèlerinage que j'aurais voulu faire avec Thomas; mais fait-on jamais ce qu'on désire? Comme il m'a manqué! il aurait monté, auprès de moi, le long d'une rivière, ou plutôt d'un torrent, un chemin serré entre deux murailles de roche tantôt sèches et nues, tantôt couvertes de grands arbres, quelquefois ornées, par bandes, de petites forêts vertes qui serpentent sur leurs côtes. Il eût entendu pendant deux lieues le bruit du torrent qui s'indigne au milieu des débris de roches contre lesquelles il se brise sans cesse. C'est une écume jail-

Sgo TRÉSOR ÉPISTOLAIRE.

lissante qui s'engloutit dans des profondeurs de deux cents pieds, où l'œil la suit avec une terreur curieuse, pour se reporter ensuite vers des roches sauvages, hautes, perpendiculaires et couronnées à leurs pointes par de petits ifs qui semblent être dans le ciel. Ce chemin étroit, ces hauteurs, ces ténèbres religieuses, ces cascades admirables qui tombent en bondissant, pour grossir les eaux et la fureur du torrent, tout cela conduit naturellement à la solitude terrible où saint Bruno vint s'établir avec ses compagnons, il y a plus de sept cents ans.

J'ai vu son désert, sa fontaine, sa chapelle, la pierre où il s'agenouillait, devant ces montagnes effrayantes, sous les regards de Dieu. J'ai visité toute la maison ; j'ai vu les solitaires à la grand'messe ; j'ai causé aft'ec un des plus jeunes dans sa cellule; j'ai reçu toutes les honnêtetés possibles du général et du coadjuteur; tout m'a fait un plaisir profond et calme. Les agitations humaines ne montent pas là ; les femmes n'en approchent point à plus de deux lieues. Ce que je n'oublierai jamais, c'est le contentement céleste empreint sur les visages de ces religieux.

Le monde n'a pas d'idée de cette paix, c'est une autre terre, une autre nature. On la sent, on ne la définit pas, cette paix qui vous gagne. J'ai vu le rire et l'ingénuité de l'enfance sur les lèvres du vieillaid ; la gravité et le recueillement de Tâme dans les traits de la jeunesse. J'ai eu ma cellule où j'ai couché deux nuits; et c'est avec regret, c'est en embrassant deux fois de suite le coadjuteur, qui est un religieux admirable, par ses vertus et par tout son extérieur, que je me suis éloigné de cette maison de paix où Jean-Jacques a été avec l'abbé Rozier *, apportant avec eux des moissons de plantes, qu'ils avaient faites en route su ries montagnes.

I. Il doit y avoir ici une erreur de nom. Pendant le séjour qu'il fît en Dauphiné (1768-1770), J. J. Rousseau allait, en effet, herboriser dans les montagnes, en compagnie d'un officier d'artillerie nommé Champagneux de Rosières, fiJs d'un ancien ami

Je vous assure, mon cher ami, que toutes ces idées de fortune, de succès, de femmes, de plaisirs, tout ce tumulte de la vie, tout ce tapage qui est sous nos yeux, dans nos oreilles, notre imaj^ination, restent à l'entrée de ce désert ; et que noire âme nous rauiène alors à la nature et à son auteur. Pourquoi n'avais-je pas là ce chartreux du monde, ce cher Thomas? C'est avec bien du plaisir que je vais occuper à OuUins le logement où il m'appelle , et me dédommager ainsi des heures douloureusement passées avec la fièvre. Il est bien temps que mon âme se repose; elle a fatigué mon corps, etc., etc.*