I. Sic. — 2, Sic

ue femme céleste par ses vertus ; j'ai été bon mari, bon fils ; j'aurois été aussi bon père. Je vais rejoindre mes deux frères qui sont morts pour la république. Je suis bien sûr d'emporter l'estime et le regret de tous les hommes qui aiment la vertu, la liberté et la vérité. Je meurs à 84 ans à peine; mais c'est un phénomène que j'aie traversé depuis 5 ans tant de précipices de la révolution sans y tomber, et que j'existe encor. J'appuie ma tête avec calme sur l'oreiller de mes écrits trop nombreux, mais qui respirent tous la même philaniropie *, le même désir de rendre mes concitoyens heureux et libres, et que la hache de Saint-Just ne frappera pas. Je vois bien que la puissance enivre presque tous les hommes, que tous disent, comme Denys de Syracuse : La tyrannie est un beP épitaphe. Mais, console-toi, veuve désolée, veuve d'Hector, l'épitaphe de ton pauvre Camille est plus glorieux : c'est celui de Caton et de Brutus, les tyi'annicides. 0 ma chère T^ucile! j'étois né pour faire des vers, pour défendre les malheureux ; c'est dans cette même salle où je défends ma vie, qu'il y a 4 ans je passai tant de nuits' à défendre une mère de 10 enfans qui ne trouvoit point d'avocats. C'est devant mes yeux, à la même place des jurés * qui m'assassinent, que, mon père ayant déjà perdu un grand procès, j'apparus tout à coup comme un phantôme* au milieu des juges. Alors au moins ce n'étoit point un crime de pleurer. Ma sensibilité, mon discours, les toucha, et je regagnai la cause perdue de mon père. Voilà ma conspiration, je n'en ai jamais fait d'autre. J'étois né pour te rendre heureuse, pour nous composer, avec ta mère et mon père, et quelques hommes selon notre cœur, un Otaïti. J'ai fait des songes de l'abbé de Saint-Pierre. J'avois rêvé une république que tout le monde eût adorée, je ne pouvois penser que les hommes fussent si injustes et si féroces. Comment ci'oire que quelques plaisanteries, dans mes écrits, contre des collègues qui m'avaient

i.Slc. — 2. Sic. — 3. Ici un mot illisible. — 4- ^^<^' "■" 5. Sic.

CAMILLE DESMOULÏNS. 879

provoqué, effaceroient le souvenir de tant de services! Je ne me dissimule point que je meurs victime de ces plaisanteries et de mon amitié pour le malheureux Danton. Je remercie mes assassins de me faire mourir avec lui et Phélippeaux; puisque mescol]ci,^ues, mes amis, toute la montagne, qui, à quelques membres près, m'avoient encouragé, félicité, embrassé, pris la main pour me remercier, ont été assez lâches pour nous abandonner, eux qui m'avaient tant dit, et même ceux qui condaranoient mon journal, qu'il n'y avoit personne qui pût me croire de bonne foi un conspirateur; puisque la liberté de la presse et des opinions n'a plus de défenseurs, nous périrons, les derniers des républicains, et il faudroit se percer de son épée, comme Caton, si la guillotine n'étoit là.

Pardon, chère amie, ma véritable vie. que j'ai perdue du moment qu'on nous a séparés, je m'occupe trop de ma mémoire, je devrois bien plutôt m'occuper de le la faire oublier. Ma Lucile, ma Lolotte, mon bon loulou, où est-il ton bon camarade du nid? Ma poule à Cachan \ je t'en conjure encor, ne reste point sur la branche, ne pousse point de gémissements, ne m'appelle point par tes cris ; ils me déchireroient au fond du tombeau, de cet affreux tombeau qu'on me fait partager avec le sanguinaire Hébert- Rouvin, que j'ai empêché de consommer leur 2 septem.bre sur la Convention, qui m'en remercie si bien le lendemain. Détournons ces idées pendant que tous les prisonniers dorment autour -de moi dans ma chauibre, ma tendresse conjugale m'adoucit, tu ne le croirois pas, l'amertume des approches delà mort, et le plaisir de baiser tes cheveux, de les naanger, de les mouiller de mes larmes, m'empêche de

I. « Cachan est un petit village, près Paris, sur le chemin de Bourg-la- Reine, où Mme Duplessis avait une mnison de campagne. Camille et Lucile, en allant voir Mme Duplessis, avaient remarqué à Cachan une poule qui, inconsolalile d'avoir perilu son coq, s'obstinait à rester clans un arbre, s'agitant et criant. » (Note de l'édition des OEinres, i83i.)

38o TRÉSOR ÉPISTOLAIRE.

sentir la colère. Vis pour mon Horace, parle-lui de moi, je ne le baiserai plus, il ne djra plus : adi, adi, il ne me rappellera plus par ses pleurs quand j'allois à la Convention. Ah ! ma chère Lucile, avois-je raison de te le dire tant de fois: Que ne suis-je avec toi dans une cabane, ignoré et pauvre ?

Malgré mon supplice, je crois qu'il y a un Dieu. IMon sang effacera mes fautes, les faiblesses de l'humanité ; et ce que j'ai eu de bon, mes vertus, mon amour de la patrie, sans doute ce Dieu le récompensera. Je te reverrai dans l'Elysée, ô Lucile, ô Annette '. Bon et sensible comme je 1 ctois, la mort qui me délivre de la vue de tant de crimes, est-elle un si grand malheur? Adieu, Loulou ; adieu, mon bon soutien; adieu, ma vie, mon âme, ma divinité sur la terre. Je te laisse de bons amis, tout ce qu'il y a d'hommes vertueux et humains. Adieu, Lucile, ma Lucile! ma chère Lucile! adieu, Horace, Annette, Adèle ^ ! dis adieu à ton père, au mien, à ma mère, à ma famille. Je vois, sens'fuir devant moi le rivage de la vie, je vois encor Lucile, je la vois, ma bien-aimée! Oui, te voilà! mes mains liées t'embrassent, mon cœur palpite encor pour toi, et ma tête séparée ouvre encor ses yeux mourans sur Lucile.

Ton Camille,

If) germinal.

A LA MEME

i3 germinal, [1794]-

Bonjour, ma pauvre Lucile, je t'ai écrit hier, je t'avois envoyé une lettre pour Robespierre. Je voi que mes lettres ne t'arrivent plus. Comment te remettre ton billet de 400 fr. ?

I. Nom de baptême de Mme Duplessis. — a. Sœur de Lucile. — à. Sic.

Quand je l'ai emporté, je ne me croyois pas si près de ma dernière heure. Prens du courage, ô ma poule à Cacban ' ! ne reste pas sur la branche, va chercher de la graine te gratter pour ton petit, mon cher Horace. Mon songe étoit bien vrai hier, quand il m'apparut la première nuit de ma prison- Il avoit perdu un de ses yeux ; ma douleur de le voir en cet état me reveilla, je ne vis plus que mon cachet, et je compris mon songe si facile à expliquer, et si remarquable. Toi, ô mon bon loulou, ma bien-ainiée, toi, son autre œil, reste pour ce pauvre enfant, tu lui parleras de moi, tu lui diras que je l'aurois bien aimé, O ma chère amie, le tigre ne ressemble point à l'agneau ; est-il possible que mes persécuteurs, des hommes si féroces, si injustes, aient pourtant des pieds, des mains, un visage, des entrailles comme nous ; est-il possible qu'ils soient de la même nature que nous ?

Que nous étions heureux ! Quels moments d'une joie purej céleste, quand le bon Bérardier nous unit, quand tu me donnas ta main si longtemps et si avidement désii ée, quand des larmes de plaisir, de bonheur, nous tombèrent des yeux à tous deux dans cette chapelle de Saint-Sulpice ? Robespierre^, qui nous conduisoit à l'autel, me conduit aujourd'hui, où, grands dieux? O ma pauvre lolotte, moi dont il connaît si bien l'innocence et le républicanisme purs et inaltérables, moi qu il appeloit le La Fontaine de la Révolution. C'est lui qui étend sur ma tête le voile de la mort si différent de celui qui! tenoit alors suflpendu sur nous, c'est lui qui met devant mes yeux ce voile qui m'empêche de te voir pour jamais, toi, ma vie, mon âme, ma Lucile, ma

I. Voy. plus haut la note de la pnge 879. — 2. Robespierre avait été en effet ua des témoins de Camille, à son mariiige. Il était, comme on sait, son ancien camarade de collège, il le protégea même quelque temps contre les dénonciations des clubs, quand le courageux pamphlétaire lit, dans le Vieux Cordelicr, son premier appel à la clémence, mais ne tarda pas à l'abandonner à la vengeance du parti montagnard.

382 TRESOR EPISTOLAIRE.

lolotte, toi, Horace, Annette, ta mère désolée, tous ceux qui, comme lui, m'ont marié avec toi, l'idole de mon cœur. Ces amis, je les ai dénoncés par amour de la république une et indivisible (Ah! du moins, je n'ai ])as demandé leur mort) cette république heureuse, adorable, ce peuple de frères, cette chimère que je me formois quand j'ai cru qu'ils la combattoient. J'ai étouffé le cri de l'amitié, j'ai dit mon opinion, et on m'accuse d'avoir conspiré contre la république, de ne point l'avoir aimée, quels monstres que ces * hommes !