LA CONVERSION PAR LES SENS
nés de quinze pieds de diamètre et de cent pieds de hauteur, espèce de forêt de marbre, poussent au sentiment religieux. Ma conversion est presque commencée; po.ià- l'achever je suis allé entendre le salut dans une autre belle église.
Dans ce pays-ci, la machine est encore en mouvement et marche toujours. L'église était entièrement pleine; on récitait les litanies de la Vierge et tout le peuple répondait en chœur. J'aime ces prières mêlées, on voudrait y joindre les siennes.
Quelques sons de l'orgue, que j'ai entendus avant de quitter l'église, m'ont presque tire' des larmes. J'ai cru que ceux qui avaient la foi étaient heureux, ou se trouvaient du moins sur le chemin du bonheur. Cet orgue était magnifique. Je n'en ai saisi que peu d'accords, et le charme a été d'autant plus vif.
Je suis resté sur le désir.
D... que j'ai retrouvé à Milan et qui m'accompagnait, était triste et trouble. lien est au premier voyage et à la première séparation ; il a bientôt commencé les élégies.
« Ce soir, me disait -il, en revenant du Corso, et voyant passer cette foule, ces voi-
MELANCOLIE DES SOUVENIRS. 5g
tures et tout ce monde brillant qui m'est étranger, j'ai compris ce que c'était que l'isolement. Je me suis senti Faîne émue; j'ai songe' à mes amis, à.... que je viens de quitter, et j'ai repassé ma jeunesse; toute cette jeunesse occupée à l'aimer et à en être aimé; ces douces journées d'un travail commun ; ces longues soirées aux longues parties, où j'effleurais à peine sa robe, seulement pour qu'elle me sentît là; ce souper après une mortelle bouderie, ce souper suivi d'un premier
aveu! : toutes ces images, ou me roulent
vaguement dans la tête, ou se représentent à moi avec une vivacité singulière, et comme enveloppées d'une sorte de teinte de mort prochaine ou d'éternelle séparation, qui leur donne le charme d'un passé sans retour, absolu, c'est-à-dire, d'un passé dont on ne doit pas même revoir les acteurs. Six années se sont écoulées depuis ces premiers momens de bonheur; et je crois à peine commencer le lendemain du plus beau de ces jours heureux.
Au moins j'aurai vécu! Combien y en a-t-il qui , à vingt - cinq ans , puissent en dire autant ? »
J'ai bien compris cette mélancolie des sou-