CHAPITRE IV

Le Solitaire. — Imitation de Chateaubriand. — Chanson du Solitaire. — La vierge d'Underlach. — Élodie et Charles le Téméraire. — Vogue du roman. — Le style inversif. — D'Arlincourt prince des romantiques. — Les deux écoles littéraires. — Copies du Solitaire. — Les couleurs à la mode. — L'ensoûment féminin.

Durant deux années, d'Arlincourt se consacra tout entier au travail qui devait lui donner la célébrité et s'il ne l'atteignit jamais, il eut du moins avec son nouvel ouvrage, la satisfaction de connaître l'enivrement d'une fausse gloire littéraire et d'être l'auteur à la mode. N'ayant pu faire pâlir l'étoile de Racine et de Voltaire par la poésie prosaïque de sa Caro/éide, il pensa éclipser Chateaubriand par la prose poétique de son Solitaire. C'est au mois de janvier 1821 que parut ce roman sensationnel et, en raison de la vogue extraordinaire, colossale, qu'il obtint, on me pardonnera de l'analyser succinctement ici.

Le début d'un livre étant la partie qui peut

souvent influencer le public de manière favorable, Victor s'inspira d'un illustre modèle. Il se rappela l'introduction des Martyrs : « Et toi,

Vierge du Pinde, iille ingénieuse de la Grèce, descends à ton tour du sommet de FHélicon. Je ne regretterai point les guirlandes de fleurs dont tu couvres les tombeaux, ô riante divinité de la Fable, toi qui n'as pu faire de la mort et du malheur môme une chose sérieuse », et il écrivit :

« Vierge du Pinde, je n'aspirerai point aux

palmes de la montagne sacrée, réserve aux chants divins tes brillantes couronnes. Cependant, ô déité du « Parnasse », n'oublie point que mon encens a brûlé sur tes autels ; et daignant m'honorer encore d'un regard et d'un souvenir, laisse tomber sur moi, de tes guirlandes immortelles, les humbles fleurs que tu dédaignes ». Heureux exorde ! d'Arlincourt débutait comme Chateaubriand, malheureusement il ne continuait pas comme lui.

Entamons la scène qui se passe non loin du lac de Morat, au fond d'une vallée traversée par un torrent fougueux et couronnée par d'épaisses forets. Là se dresse le monastère d'Underlach dont les religieux ont été massacrés quelques

années auparavant sur les ordres <le Charles le Téméraire. Quand on se trouve dans un monastère auprès d'un torrent fougueux et d'une épaisse forêt, on doit s'attendre atout! La roche où tomba la tête des infortunés a conservé « les couleurs homicides », de son granit rouge semble ruisseler encore le sang des prêtres égorgés et, monument d'effroi, ce rocher se nomme le Pic terrible. L'abbaye est habitée par un vieillard, le baron d'Hcrstall et sa nièce Elodie, jeune orpheline, tendre, sensible et larmoyante, pâle copie d'Atala. Pour tracer son portrait, le vicomte trempe son pinceau dans toutes les couleurs de Parc-en-ciel. « Elle apparaissait à la terre plus fraîche que la rose du matin, plus pure que l'air embaumé du printemps. Sous les sombres arches de la chapelle, blanche comme le lis de la vallée, belle comme la lumière naissante sur les montagnes de l'Orient, Élodie surpassait toute image idéale, semblait un songe merveilleux. Aux rives du Scamandre, elle eut rappelé l'amante de Paris, aux champs de Thessalie, Apollon eût pu revoir Daphné, et sous le ciel de l'Arcadie, Alphée l'eût prise pour Aréthuse ! »

Cette déesse descendue de l'Olympe est souvent songeuse et durant l'une de ses méditations, elle aperçoit tout à coup de sa tourelle une haute montagne couverte de bois sombres. « Que les dernières teintes du soleil sont brillantes sur cette roche ! » dit-elle à Ursule la vieille concierge du couvent. « Vierge sainte ! s'écrie l'autre terrifiée ; détournez-en vos regards, ce rocher est le Mont Sauvage et c'est là qu'habite le Solitaire ! » « Quel est ce solitaire ? » se demande tout bas la jeune fille. La voix sonore d'un pâtre va, un instant après, le lui apprendre vaguement.

Vous qui connûtes les malheurs!

Ah ! si dans l'ombre du mystère Une main a séché vos pleurs, Tombez aux pieds du Solitaire !

Mais vous qui tremblez aux seuls noms De spectres, d'urne funéraire, Joyeux pâtres de ces vallons, Fuyez le mont du Solitaire!

0 vous qu'un pouvoir inconnu Protégea sous l'humble chaumière, Malade à la santé rendu, Tombez aux pieds du Solitaire!

Mais si le voile bienfaiteur Couvrait un monstre sanguinaire!

Si le serpent ed sous la fleur!...

Vierges, fuyez le Solitaire!

Cet individu mystérieux que nul ne vit jamais de près, habite l'ermitage du Mont Sauvage. Protecteur des humbles, mais démon inhumain, il apparaît sous les formes les plus bizarres, disparaît de façon incompréhensible, et le peuple épris de merveilleux ne le voyant point où il devrait le trouver, le cherche où il ne saurait être vu. Ces allures étranges n'ont pas manqué d'exciter la curiosité d'Elodie qu'en raison de sa beauté, de sa noblesse, de ses grâces, on nomme la Colombe du Monastère. Depuis la mort de son père le comte de Saint-Maur, massacré jadis par Charles le Téméraire, la pauvre enfant ne se départ guère d'une continuelle mélancolie et se promène seule un peu de tous les côtésl Certain jour, elle perd dans le pavillon du jardin un ruban bleu tombé de sa ceinture ; un homme s'en empare, c'est le Solitaire, mais bientôt, rougissant de son audace, il le rapporte à la négligente jeune fille. La restitution s'opère dans la chapelle du prieuré après l'office du soir et l'étranger emprunte pour l'occasion un langage nuageux comme une vapeur d'encens : « Fille d'Underlach, pardonnez à l'homme de l'adversité qui, peu maître des mouvements de son cœur, crut qu'un

ruban qu'avait port»' l'innocence pouvait, en talisman céleste, purifier sa sombre demeure et

rendre le repos à son àme ». Ëlodie tressaille; malgré L'obscurité de la galerie, elle remarque que l'inconnu a de beaux veux noirs, elle s'enhardit et lui demande le nom de celui qui ravit le ruban. Au lieu de répondre, l'autre l'entraîne doucement vers une des fenêtres de la galerie et lui montrant le ciel : « Là, s'écrie-t-il, si le repentir ferme l'abîme, oui, là seulement, il pourra vous dire: Je vous aime !.... mais non, fuis-le, fleur de la vallée, son baleine est contagieuse, sa présence annonce la mort ! » Stupéfaite de ces incohérences, la vierge se sauve précipitamment tandis que le Solitaire amoureux disparaît dans une autre direction.

A peine Élodie a-t-elle regagné sa cellule qu'un vent impétueux s'élève et siffle avec fureur sous les arches du cloître, la pluie tombe à torrents ; le vieux monastère semble ébranlé parles rafales. Temps propice aux rêves ! La vierge sent que le désordre de ses pensées égale celui de la nature, elle songe au mystérieux étranger. Son étonnante beauté, ses discours égarés, sa voix touchante et surtout son regard sublime occupent

continuellement son esprit. Par malheur un nouveau venu va tout gâter. C'est le jeune comte Ecbert de Norindall qui, suivi d'une escorte brillante, arrive au couvent pour solliciter de la république helvétique quelques renforts que réclame le duc de Lorraine. Bien entendu, il s'éprend de la Colombe du Monastère et, comme elle lui résiste, il l'enlève durant une nuit

obscure. « L'astre nocturne sort des nuages

épais qui voilent son disque argenté, Ecbert n'écarte point son coursier de la voiture d'Élodie; ils sont parvenus au pont du torrent, quelle voix terrible a soudain fait retentir la foret? A l'extrémité du pont, quel est ce guerrier colossal qui ferme le passage aux ravisseurs ? Quel est cet écu armorié qui, par son immense contour rappelle le bouclier du fils de Thétis? » Ce preux, en quelques tours de mains, massacre toute l'escorte du comte et d'un seul geste arrête celui-ci. « Ecbert étonné suspend ses coups. L'homme mystérieux, comme accoutumé à lui commander, paraît avoir le droit de lui imposer ses ordres. Écartant l'immense bouclier qui voilait ses formes admirables, il a levé la visière de son casque. Un rayon de l'astre des nuits éclaire le

Iront radieux du fils de la victoire. Son regard lance des sillons de lumière : moins beau, moins éclatant de gloire, apparut au sommet du mont Ida, le roi des dieux lançant la foudre. La vierge d'Underlach a reconnu le chasseur de la montagne : l'homme sauveur est le Solitaire. »

On l'avait deviné ! Il ne profère aucune parole, mais levant son fer vainqueur, il montre à Norindall la cime du Mont Sauvage qu'éclaire un dernier rayon nocturne. Ecbert comprend ce signe : « Je cours t'y attendre ! » s'écrie-t-il. Ces gens-là se donnent sans cesse des rendez-vous dans des endroits impossibles ! L'entrevue a lieu et quand il en revient, le comte est méconnaissable. Sa fougue a disparu, sa passion est matée : « Recevez mes adieux, dit-il à la vierge d'Underlach, si jamais mon secours peut être utile à celle sur qui veille le Solitaire, tant que ce cœur battra, disposez du malheureux comte de Norindall. Par la force, Ecbert eut pu vous posséder: époux d'Élodie il se serait fait pardonner par ses vertus, son dévouement et sa tendresse un égarement passager. Élodie heureuse eût pardonné à l'amour les violences de l'amour Sur cette

route d'espérance, d'ivresse, de bonheur, Ecbert s'est arrêté. Volontairement il a détourné la tête de la perspective enchanteresse, il a préféré les ténèbres, un néant, le désespoir. » Après avoir ainsi parlé à la troisième personne, selon la manie de tous les héros du livre, le pauvre garçon se retire, emportant le secret terrible qu'il apprit pendant sa rencontre avec l'inconnu du Mont Sauvage.

On pourrait croire l'orpheline débarrassée des soupirants. Cette solution serait trop simple. A peine le jeune homme est-il parti que se présente le vieux gentilhomme. Il se nomme le prince de Palzo, est général au service du duc de Lorraine et possède des biens immenses ; pourtant il murmure contre la fortune, ambitionne la puissance suprême et travaille par de sourdes intrigues à détrôner son souverain. Aux yeux de l'observateur profond, son sourire dédaigneux, son regard sardonique annoncent l'homme orgueilleux. « Le timbre de son àme, grossièrement frappé par les sens, n'a jamais rendu que des sons trompeurs, parfois éclatants, mais toujours faux, parfois énergiques, mais jamais sublimes. » Une suite nombreuse l'ac-

compagne et le cloître pacifique semble devenu quelque citadelle guerrière.

Palzo s'éprend d'Élodie, veut l'épouser et devant son refus remmène captive. Ses gens auxquels se sont joints les montagnards soulevés lui forment escorte, ils sont attaqués par la troupe du comte de Norindall appelé à la rescousse et vont avoir le dessus lorsqu'au moment propice se produit une intervention surnaturelle : « Du pic Terrible part à l'instant une épouvantable détonation. Sur le rocher s'élève une flamme éclatante. La forêt entière est éclairée par des feux rouges et brûlants qu'enveloppe une épaisse fumée : la terre tremble. Un noir tourbillon monte en colonne tortueuse vers les cieux. Une odeur pestiférée s'exhale de ce nuage infernal d'où sort une voix menaçante et surnaturelle. La nuée s'entr'ouvre et comme en un char enflammé, comme du milieu d'un météore, apparaît le fantôme sanglant colosse gigantesque, il est revêtu d'une robe écarlate, et le sang paraît couler de son épaisse chevelure. Son regard semble l'éclair d'une explosion, sa voix, le son fatal du jour des derniers jugements. La nature épouvantée a fait silence. Le mugissement de la forêt a cessé. L'air frissonne sourdement. Qui

commande? Est-ce le ciel? Est-ce l'enfer? »

Non, c'est simplement le Solitaire! toujours le Solitaire qui use d'un de ses nombreux trucs. Les montagnards fuient, Palzo est tué et, après telle victoire, le guerrier triomphant s'offre lui-même sa récompense en imprimant un tendre baiser sur la longue chevelure d'Élodie, puis, perdant toute retenue, il entraine la colombe du monastère au sommet de la montagne. Le couple pénètre dans l'ermitage du Mont-Sauvage. « Asile du Solitaire, te voilà donc purifié ! » s'écrie avec enthousiasme l'inconnu, et tombant aux pieds de sa compagne. « Achève ! poursuit-il d'une voix passionnée, adopte la cabane de l'amour ! Sois l'épouse de l'exilé. » — « Eh bien! réplique-t-elle, nommezmoi mon époux. » Devant cette question assez naturelle, l'autre se trouble et remet sa réponse au lendemain pour avoir le temps nécessaire d'écrire un récit de sa vie.

Le jour suivant, au moment où « le roi des astres enfoncé sous l'horizon dore de ses feux expirants les rochers de l'Helvétie », l'homme mystérieux parait : « Suivez-moi ! » dit-il d'un ton brusque et farouche. Rapidement il emmène Élodie, sort de la forêt, franchit un torrent et

dirige sa course vers la plaine, tel « le premier meurtrier, fuyant la terre d'Abel, par la réprobation poursuivi ». Le soir tombe, un brouillard épais voile la nature ; tout à coup,, non loin du lac de Morat, l'inconnu s'arrête. Le vent porte à l'oreille de l'orpheline le long mugissement des vagues qui se brisent sur les grèves. Elle regarde autour d'elle, aperçoit l'entrée d'un monument voûté d'ossements humains, des colonnes formées de squelettes entassés. « Ciel ! où suisje? » s'écrie-t-elle effrayée. — « Sous l'ossuaire de Morat, répond l'habitant du Mont- Sauvage; et je suis Charles-le-Téméraire ! » — « Vous ! le sanguinaire duc de Bourgogne ! Vous, l'assassin de mon père! » Et la jeune fille éperdue, chancelante, s'appuie contre une des colonnes de la mort. Mais l'amour la domine, elle pardonne et pousse la condescendance jusqu'à prendre le mémoire justificatif que lui tend le Solitaire.

La confession est simple. On a cru le duc mort près de Nancy. 11 a survécu, un page l'a sauvé et a revêtu un cadavre de ses vêtements. Charles devenu un autre homme a juré d'effacer le passé du Téméraire. Le but unique de sa vie n'est plus qu'Élodie, et son factum se termine par ces

phrases exemptes de concision : « Semblable au criminel qu'attend l'échafaud, à tout moment je tressaille involontairement. Il me semble qu'un coup de foudre plus violent que ceux qui m'ont atteint, qu'un anathème plus horrible encore que celui d'Herstall, vont frapper ma tète proscrite. Si mes pressentiments s'accomplissent, si votre cœur me repousse, adieu, fille angélique ; adieu, chère Élodie! Soumis et résigné, je pars... Adieu, lueur consolatrice du repentir et de la douleur ! Fleur virginale dontun instant, j'ai respiré le parfum céleste, mais dont mon souffle du moins, n'a point souillé la pureté ! Douce apparition des régions divines ! Espérance, amour et bonheur... adieu! » En jeune fille bien élevée, Elodie répond immédiatement ce mot qu'elle dépose dans le tronc d'un vieux saule : « Vous fûtes bien criminel, mais la clémence du ciel est plus grande encore que les forfaits de l'homme. Ah! puisse-t-il être vrai que je sois pour vous un juge nommé par l'Eternel. Charles ! la voix de l'innocence ne tonne point, la jeunesse est clémente ; le roseau ne peut servir de massue ; et jamais une vierge ne fut revêtue que d'une mission de salut. A mes yeux vos aveux ont changé tout votre être ; mais ils n'ont point