CLASSIQUES ET ROMANTIQUES
école étalaient dans leurs écrits ce qui caractérisait les anciens, et ceux-ci offraient dans leurs productions des idées semblables aux modernes. Le classique était considéré comme le beau idéal pris dans la nature antique et positive, le romantique comme le beau idéal pris dans la nature moderne et chrétienne. « Les poètes anciens personnifiaient et matérialisaient tout. Le fleuve était un dieu, l'arbre une nymphe, le ruisseau une naïade, et la pierre même une déité : tout cela prenait des formes humaines pour parler aux sens; rien de moral ne venait réveiller l'âme, le destin ou le hasard était le souverain maître du monde Les anciens toujours occupés des choses du dehors, avaient pour ainsi dire une âme corporelle ; les modernes, au contraire, concentrés en eux-mêmes, cherchaient à spiritualiser toutes les impressions de l'existence » (1).
Mais si le romantique voulait des tableaux développant les passions du cœur, des pensées contemplatives, du sublime, de l'infini, Homère, Virgile, Sophocle, Euripide, Térence, étaient en
(1) Préface d'Ismalie. P. 1828.
ce cas des romantiques. N'ont-ils pas peint l'homme soit en sa nature terrestre, soit en sa nature immortelle ? Les adieux d'Hector et d'Andromaque, le vieux Priam à genoux baisant les mains sanglantes du meurtrier de son fils, le désespoir de Didon, la rage de Médée, les fureurs d'Oreste, le remords de Phèdre, toutes ces scènes ne développent-elles pas les secrets de l'âme ? N'ont-elles pas ce cachet de terreur, d'amour et de piété qui caractérise le romantique ? Il n'était point question de romantique lorsque Corneille écrivait et pourtant qui le fut plus que lui dans le mystique Polyeucte et l'enthousiaste Chimène ! D'autre part, le goût antique se retrouvait avec ses formes et ses lois dans les ouvrages modernes les plus fameux : Childe-Harold, la Dame du Lac, Werther, Paul et Virginie, les Ma?*tyrs, Corinne, le Paradis perdu, etc., livres de mérites différents où le respect de la langue est rigoureusement gardé, mais qui sont tous plus ou moins soumis aux règles du classique et offrent des images positives et des tableaux descriptifs tracés sur des plans simples et des formes sévères. En somme les deux doctrines se chevauchaient, elles s'emparaient réciproquement
CLASSIQUES ET ROMANTIQUES. lt)5
de ce qu'elles avaient de beau ; la nouvelle comme toute clarté naissante avait eu son aube dans les temps anciens et n'arrivait à son aurore que lentement; l'ancienne était déjà romantique lorsque l'inspiration du génie lui faisait devancer les âges. Tels deux instruments harmonieux, elles rendaient souvent des accords pareils et, si elles se distinguaient par leurs hymnes, la mélodie était toujours la même. On s'était battu jadis pour des capuchons de moine, on se battait alors pour des phrases de rhéteur. Les hommes ne sont jamais parfaitement raisonnables sur aucun sujet, ni éclairés sur aucune matière.
En fréquentant les deux partis opposés, d'Arlincourt pensait pouvoir ainsi récolter une double moisson de louanges à l'égard de son dernier-né. Il n'oubliait pas lui-môme de les provoquer et de , ranimer le zèle des endormis. Mme Ancelot raconte comment il agit avec un rédacteur du Journal des Débats qui lui avait promis un compte rendu favorable d'Ismafie.
« D'Arlincourt ne cessa pas un seul jour de se rendre à son lever, de le saluer à son réveil et de lui tendre au saut du lit sa plume et ses pantoufles. L'autre ne put résister à ces
156 LE VICOMTE DARLINCOURT.
sollicitations quotidiennes. L'article fut rédigé moitié plaisant, moitié sérieux, mais il fallait qu'il passât. C'était, là le grand jour, le jour du triomphe, mais il fallait qu'il fût complet, D'Arlincourt donna tant d'occupation au critique, l'invita à un si bon dîner que c'était cruel de quitter une table succulente pour aller corriger l'épreuve dans une imprimerie sombre. L'auteur pouvait-il moins faire que de lui épargner cette peine en le remplaçant ? Il avait sa voiture à la porte. Tout le monde approuva, d'Arlincourt partit et dans son enthousiasme, effaça de l'article tout ce qui eut énoncé ou même laissé deviner le plus léger blâme ; il fit plus. Il ajouta des mots plus flatteurs et substitua des épithètes plus laudatives aux éloges restreints donnés par le rédacteur. Partout où s'était vu le mot talent, il mit génie, aux expressions faibles de bonnes choses, il substitua les mots plus explicites de choses sublimes et l'article ainsi revu parut le lendemain a la grande surprise de celui qui l'avait signé. »
« Le lendemain fut un jour de fête pour d'Arlincourt. Après avoir acheté une énorme quantité de numéros du journal, il se promena chez