ACTE PREMIER H
THÉRÈSE
Attendons.
MICHEL
Il me semble que je n'ai jamais eu de défauts.
THÉRÈSE
Tiens ! sa lettre est parfumée.
MICHEL
Tu ne me surprends pas.
THÉRÈSE
Si tu acceptais son invitation? Une journée d'air te distrairait peut-être un peu.
MICHEL
Je ne me plais qu'à la maison. Et puis là, franchement, ce don Juan de province ne m'inspire aucune sympathie.
THÉRÈSE
Je croyais que sa conversation t'amusait.
MICHEL
Il a tout lu, tout vu, mais sa fatuité gâte ses agréments. Quel mystère I Depuis que j'habite ces montagnes, je ne peux plus souffrir les hommes à bonnes fortunes.
THÉRÈSE
Et moi qui allais entonner ses louanges.
MICHEL
Où donc l'as-tu rencontré ?
THÉRÈSE
Chez les Borie, deux ou trois fois. L'affabilité de ses manières n'est pas sans charme. Il trouve toujours quelque chose d'agréable à vous dire.
MICHEL
Voilà qui ne prouve rien! Qu'importe la grâce des paroles, quand les actions sont méchantes! Jadis, tu étais grognon, et tu ne me faisais pas de mal. J'étais doux, et je t'en faisais.