ACTE CINQUIÈME

MADAME ALLAIN, se détournant.

Ramasse mes ciseaux... Je te sacrifie seulement mes devoirs de famille.

AUGUSTIN, vivement.

Alors je n'ai pas de scrupules.

MADAME ALLAIN, lui désignant une lettre ouverte.

Pourtant, si tu parcourais ces longues pages de M. A liai n, tu frémirais de ses remontrances.

AUGUSTIN

M. Allain, c'est moins grave.

MADAME ALLAIN, regardant du roté du jardin.

Pourvu que ce brouillard se dissipe !

Voilà bientôt huit jours que nous ne sommes pas sortis ensemble.

Trois jours, ingrat.

AUGUSTIN

Quatre.

Tu oublies notre promenade en barque, sur le lac de Laffrey.

AUGUSTIN

La belle matinée!

N'est-ce pas?

AUGUSTIN

Vous ramez ferme ! ■

MADAME ALLAIN, montrant la paume de ses mains.

Mes ampoules ne sont pas guéries.

346 LE tïEIL HOMME

AUGUSTIN

Vous ne souffrez pu»?

MADAME ALLA IN, maternellement.

Non. Tu te rappelles? en rentrant, nous avons aidé un charretier à dételer son cheval qui était tombé...

L'homme et la bête descendaient de Saint-Jean avec une voiture chargée d'anthracite...

MADAME ALLA1N, gaiement.

Et, à ce propos, tu m'as infligé un discours sur la formation de la houille et l'âge de la terre.

AUGUSTIN

Vous nf en avez gardé rancune ?

Au contraire. Je sais maintenant que l'anthracite sert à la fabrication des bûches économiques.

AUGUSTIN

Vous vous moquez de moi ?

Tu te trompes. Ces détails m'intéressent toujours.

AUGUSTIN, tristement.

L'étude et la connaissance des choses sont parfois salutaires, je vous assure ; surtout à certaines heures de la vie (vivement). Ainsi, tenez, moi, depuis quelque temps, je suis possédé d'un impérieux désir de travail.

Et de raison?

AUGUSTIN

t)e raison aussi. J'entends m'assagir complètement; Je Veux devenir un garçon sérieux,.*

Tu parles d'or...

AUGUSTIN

Je crains les rechutes de ma sensibilité. . .

MADAME ALLAIN, renchérissant.

Je tne réjouis de tes résolutions. Et, même, te le dirais-je ? tu préviens les conseils que je me disposais à te donner. Conserve ces idées-là, mon petit Augustin. Le travail engendre l'équilibre, le succès, la domination ; et de plus, il nous démontre l'infériorité des affaires sentimentales.

AUGUSTIN, cherchant à V arrêter.

Madame Allain...

MADAME ALLAIN, continuant.

À vingt ans, tu te trouveras pourvu de scepticisme et de bon sens; et, quand le moment des femmes sera venu, tu t'en iras légèrement à un rendez-vous, comme à une autre distraction.

AUGUSTIN, avec effusion.

Un rendez- vous, madame Allain, un rendez- vous f Comment osez-vous prononcer un moi pareil avec indifférence ! Vous ne songez donc pas à tout ce que représente cet instant prodigieux?

MADAME ALLAIN, stupéfaite.

Qu'est-ce qui te prend ?

BU» s'empare du caltpte tarisse par Mfckel et le tourne entre ses doigts»

Je nie connais» madame Allain, et peur moi on ren* dezr-vous serait fatalement une minute grave où j'apporterais toute ma reMgion et toute mon espérance.

MADAME ALLAIN > trookttft»

Tu aurais tort*

AUGUSTIN, avec enthousiasme.

Un jour, elle sonnera cette minute. 11 faut bien qu'une femme adorée franchisse aussi mon seuil...

Ah! tu n'es pas long à te contredire...

AUGUSTIN, avec folie.

Un rendez- vous ! Oh ! moi, j'arriverai toujours le premier, et je partirai toujours le dernier. J'attendrai humblement, embusqué près de la fenêtre, aux aguets, le front contre la vitre. Un roman de d'Annunzio sera sur la cheminée. J'attendrai qu'elle apparaisse au détour de la rue, disparaisse sous la grande porte. J'attendrai qu'elle frappe. Seul, heureux et malheureux, j'arpenterai la chambre. Je penserai: Elle va venir... elle ne vient pas... elle ne viendra pas... Son mari a sans doute appris notre histoire? Pourvu qu'il ne la tourmente pas !... Elle ne m'aime r plus... Je suis oublié... Mes souffrances ne sont pas finies. C'est elle... Ce n'est pas elle... Si... Non... la voilà.

Qui t'enseigna ces choses ?

Elle regarde la porte par où Michel est sorti. AUGUSTIN, avec folie.

Elle entrera, et tout d'abord, nous nous tairons. Et quand elle se sera donnée et redonnée ; après les serments, les pardons et les caresses, quand elle me quittera, je regarderai ma victoire s'en aller. J'entendrai décroître dans l'escalier, marche à marche, le bruit de son talon plus alerte. Et, maintenant, je penserai : Demain, elle frappera encore. Et les semaines qui vont succéder la ramèneront. Ce rendezvous sera suivi d'innombrables rendez-vous. Un éternel rendez-vous est en train de commencer. Elle ne m'a pas fait l'aumône de quelques heures de sa journée ou de sa nuit. Je suis l'unique intérêt de son existence. Elle est ma maîtresse, et je suis un amant !