ACTE CINQUIÈME 35Ô

réalité, je n'appartiens qu'à ces petits, et très souvent j'apaise leurs larmes, comme j'apaise les tiennes.

Elle l'embrasse purement sur le front.

AUGUSTIN, bouleversé.

Brigitte Allain...

MADAME ALLAIN, avec un tendre reproche.

Ne prends pas cette voix romanesque. Je suis maternelle, sois filial. Au moindre mot, ta fièvre se rallume. Je t'interdis de penser à moi de cette manière. Et je vais plus loin, je t'ordonne presque de penser à une autre de cette manière-là.

AUGUSTIN, amèrement.

A une autre ?

Pas tout de suite, naturellement. J'anticipe. Mais bientôt. Je n'admets pas que tu restes malheureux longtemps.]

AUGUSTIN

Ne formez pas de vœux pour moi.

Tu as beau t'y opposer, l'avenir tè réserve des joies.

AUGUSTIN

J'ai rempli ma destinée.

A seize ans ? Béta I Ta vraie vie n'a pas seulement commencé. Retiens ceci : on s'attache, on se détache et on se précipite à de nouvelles tentations. Tu aimeras encore, et plusieurs fois, et sans mesure, en dépit de mes conseils. Attendons. Et tu raconteras à madame Allain tes conquêtes, et ces rendez-vous que tu dépeins si bien d'avance.

AUGUSTIN

Trop bien, peut-être*

MADAME ALLAIN, gravement.

Pour ma part, quelle que soit l'existence que tu adoptes, désordonnée ou régulière, je te souhaite avant tout et surtout une amie fidèle, éprise aveuglément, et dont tu seras la première, la première émotion. Car avec ta nature exclusive, tu pâtirais autant de ses faiblesses d'autrefois que de ses trahisons d'aujourd'hui...

AUGUSTIN

Le mal serait moins grave.

La confiance et la certitude te seront toujours nécessaires, même dans le passé. Si par mégarde un jour, tu trouvais dans les tiroirs de ta maîtresse une déclaration fanée, ou l'image d'un compagnon disparu, tu ne saurais que pleurer. Ce n'est pas toi qui plaisanterais à propos de tel ou tel livre de poète, offert jadis par un amant à la femme que tu posséderais !

AUGUSTIN, brusquement.

A quel poète pensez-vous ?

MADAME ALLAIN, négligemment.

À aucun, d'une façon précise. Choisis celui que tu voudras, Musset, Verlaine ou Baudelaire...

AUGUSTIN

Baudelaire, plutôt...

Tu n'as pas tort. Justement, ces jours-ci quelqu'un mêlait son nom à certaine histoire... dont je préfère ne pas me souvenir.

Quelqu'un ?

Quelqu'un.

AUGUSTIN, atterré.