ACTE CINQUIÈME

tu es injuste et presque coupable en ce moment. Puisque je pars ce soir même, et avec tant d'obéissance, pourquoi me marchander quelques minutes de crédit et de liberté?... Pourquoi cette rébellion, pourquoi ce mépris ? Quand je suis déchiré par le regret de mes actions mauvaises, et plus encore par le besoin superstitieux de les réparer.

THÉRÈSE

Tes mensonges sont usés.

MICHEL

Tu crois donc que le plaisir est le seul but de mes pas ?

L'unique objet.

Pas aujourd'hui.

Je te connais.

MICHEL

THÉRÈSE

MICHEL

L'accent de ma voix n'est donc pas sincère ?

THÉRÈSE

Elle a toujours un son loyal.

MICHEL

Je te jure qu'à cette heure où je suis si calomnié et peutêtre si malheureux, je te jure à deux genoux que toutes les forces de mon être, tout le torrent de mes pensées se précipitent uniquement vers mon fils et sa mère.

THÉRÈSE, émue.

Michel !

Un éclair sillonne la chambre.

MICHEL, avec terreur*

Âh ! la tragique tempête !

THÉRÈSE

Pourquoi as-tu crié ?

Moi?

THÉRÈSE

A la seconde, quand cet éclair nous a séparés ?

MICHEL

Pour rien... par simple effroi naturel.

THÉRÈSE

Tu mens.

MICHEL

Ne me relarde pas.

THÉRÈSE, affolée.

Tu mens, c'est en songeant au petit que lu as jeté ce cri d'épouvante ?

MICHEL

Je t'en prie, ne le mets pas en travers de la porte.

THÉRÈSE

Je te somme de l'expliquer.

MICHEL, sur le point de tout dire.

Eli bien... eh bien... Je... je... (s'arrétant par pitié.) Non... non...

THÉRÈSE

Achève.

MICHEL, revenant fur tes pas.

Allons, allons, rassemblons nos idées l'un et l'autre. Reste une femme jalouse. Ne deviens pas une mère effarée.

THÉRÈSE

Comment ?

MICHEL

La vérité est assez lamentable. Ce n'est pas la peine de la déformer.

THÉRÈSE

Tu combines un nouveau mensonge.