ACTE OINQUIKMK
MICHEL, tendrement .
Quelle inquiétude Augustin peut-il bien m'inspirer? Que risque-t-il... puisqu'il n'est pas seul dans la montagne?
THÉRÈSE
Tu trembles en parlant de lui.
MICHEL, la serrant dans ses bras.
Je n'éprouve aucune inquiétude, je te le répète. Et si, par extraordinaire, j'étais tourmenté... de la moindre angoisse paternelle, la pluie et le tonnerre y seraient étrangers.
Tu dois mentir encore.
MICHEL
Augustin ne court pas plus de danger sur les coteaux de Prémol que je n'en vais courir en traversant la ville.
THERESE
Quelle est la peur, alors ? Car tu as peur, la ebose est indéniable. Tu as peur pour Augustin, et cette peur est maintenant l'unique motif qui t'attire hors de la maison... (Déchaînée.) Qu'as-tu fait de mon (ils?...
MICHEL
Ton fils n'est pas on cause.
THÉRÈSE
Je ne le crois pas.
MICHEL
Cherche ailleurs. Le mobile de ma hâte est moins pur, moins généreux que celui que tu redoutes» Je t'assure qu'il ne trouble pas mon cœur de père.
THÉRÈSE
Je ne peux pas te croire.
Me croirais-tu si je t'éclairais sur mes contradictions, sur mes réticences, sur la valeur de mes serments ? Si je te démontrais la justesse de tes soupçons? Enfin, si je te révélais que j'aime encore cette femme et que je me dispose à la revoir ?
THÉRÈSE
Ce n'est pas vrai.
MICHEL
Il n'est pas vrai que tu as croisé Augustin sur la route?
THÉRÈSE
Je ne sais plus.
MICHEL
Tu ne t'es pas trompée. Elle et moi, nous l'avons confié à ton père et nous avons résolu de nous rencontrer pendant qu'il le conduirait à Uriage.
THÉRÈSE
Lâches que vous êtes !
MICHEL
Elle attend à deux pas, dans la châtaigneraie. Ce qui t'explique le saisissement dont je n'ai pu me défendre quand l'orage a redoublé.
THÉRÈSE
Pour une fois que tu essaies d'être charitable, il faut que tu me tortures.
MICHEL
Tu m'y forces.
A quoi bon, puisque tu ne me convaincras pas ? J'ai croisé Augustin et tu as donné rendez- vous à cette coquine? Admettons. Mais, à l'heure qu'il est, tu renies tes pratiques. Tu voudrais bien que ton fils soit dans la maison et que cette femme n'y soit jamais entrée.