ACTE PREMIER
THÉRÈSE
Ma parole, il faut que tu aies perdu la raison pour t'extasier de la sorte sur la ressemblance de ce petit a\ec moi. Quelle nécessité de souligner devant lui sa façon de sentir, de penser et d'agir ? Il s'analyse bien assez lui-même.
MICHEL
J'ai beau faire, mes attendrissements sont toujours dangereux.
Quand tu es lancé, rien ne peut t'arréter. Tu es comme une machine dont le frein ne fonctionne plus.
MICHEL
Est-ce que tu n'es pas, quelquefois, la première à man quer de prévoyance ? Lorsque tu joues Roméo à ton fils, tu flattes singulièrement ses penchants romanesques.
THÉRÈSE
Je te prie de croire que, si. quelqu'un m'avait avertie de mon imprudence, je me serais dépêchée de fermer le piano.
MICHEL
Je n'en suis pas si sûr que ça... Tout à l'heure, à cette table, tu donnais à Catherine des conseils téméraires, et ma désapprobation ne t'a pas interrompue.
THÉRÈSE
Catherine et mon fijs sont deux choses différentes.
Un silence.
MICHEL, consultant un programme.
Le concert d'Uriage est engageant... Massenet, Beethoven.
THÉRÈSE, 8'exallant pou à peu.
Parbleu ! Je le sais bien qu'il me ressemble. Je le sais mieux que toi.
MICHEL
Tu te rassieds ?
THÉRÈBB.
Moi aussi, chaque jour, je le constate. Et depuis des années. Mais, moi, je m'en épouvante.
MICHEL
Tu ne négliges aucune occasion de chagrin.
THÉRÈSE
Ma clairvoyance quotidienne distingue des périls que tu n'aperçois pas.
MICHEL
Eh bien, on s'appliquera à les conjurer, ces périls ; calme- toi, mon amie, et sortons.
THÉRÈSE
D'heure en heure, je vois monter dans son regard ce désir tl'aimer et d'être aimé dont ma jeunesse fut hantée. Cette unique préoccupation dicte ses paroles et conduit ses habitudes. Hélas ! pendant qu'il s'agitait en moi, et longtemps encore après sa naissance, j'ai enduré toutes les tribulations du cœur. Il ne pouvait pas être autrement. La nature est logique.
MICHEL
Ne nie punis pas de ma maladresse en réveillant mes remords.
THÉRÈSB.
Il est prédestiné, marqué.
MICHEL
Je ne veux pas partager ton inquiétude,
THÉRÈSE
Tout son être est si troublé par l'attente de l'amour que son apparence est presque celle d'un amant ; à l'entendre, on le croirait ensorcelé par une inconnue. Oui, quelquefois son rêve semble réalisé. Généralement, on a une* maîtresse avant d'avoir une passion. Lui, a une passion avant de savoir ce que c'est qu'une femme.