A Termîer

Votre retour de l'Ile d'Eîbe a été pour moi l'occasion d'une joie nouvelle, sans mélange d'inquiétude, Waterloo n'étant pas à recommencer. Il est tout à fait certain, depuis longtemps, que notre amitié ne subira jamais aucun désastre. Vous êtes un homme enviable. Si je n'étais pas moi-même Léon Bloy, je voudrais être Pierre Termier, c'est-à-dire l'étonnant ami de Léon Bioy que vous êtes. Ce que je vous écris là est un peu stupide, mais je ne trouve pas mieux. Je suis complètement immergé dans Napoléon. Hier, Vines est venu. C'est même en partie sa présence qui m'a empêché de vous écrire. Il m'a donné à signer une photographie de moi et voici : « On exige que j'écrive toujours du Léon Bloy, j'en ai assez. Je veux désormais écrire du Napoléon. » Vous voyez oii j'en suis. Je vous embrasse à Fontainebleau, mais sans adieu. Après tout cette lettre n'est pas plus toquée que la plupart de celles de Barbey d'Aurevilly quo ma femme est en train de lire.

Lu Le Maître du Monde, "pav Robert Hngh Ben» son, fils, me dit-on, de l'archevêque aug^licande Cantorbery, prêtre catholique depuis dix ans, auteur d'un grand nombre de livres et convertisseur de beaucoup de prote!s.tants. C'est un liomme tout à fait extraordinaire. Peu d'ouvrages m\)nt autant impressionné que le Maîti^e du Monde, m'ont autant donné la commotion d'une chose de génie.

Benson est bien catholique et bien Anglais. Ayant en vue la fin des temps (???) il veut natU' Tellement que le dernier pape soit Un prêtre anglais. Mais cela est peu important. Il a une conception assez augurale de TAnléchrist, «Thommè de péché ». Son Felsenburg est réellement angoissant.

Ce livre atteste, ainsi que plusieurs autres livres contehiporains (ceux de Wells, pjtr exemple), un pressentiment général de ce qui va venir. Seulement on y parle trop, peut-être, de la toute puissance éventuelle et prochaine des moyens mécaniques et scientifiques. J'imagine que la guerre à Dieu sera plus grandiose, plus spirituelle. Ici, les apôtres de l'Antéchrist ne font que ressasser contre îe christiaiïisme des arguments de commis voyageur : Trinité ab-

surde, Paradis puéril, etc. Les machines les plus terribles en conflit immédiat avec Tàme humaine seront toujours ridicules, et c'est ce que le démon ne peut pas vouloir. L'auteur n'a pas été jusqu'au bout. L'Antéchrist adoré comme Dieu, opérant les plus grands prodiges, etc. Il lie le pouvait pasj d'ailleurs. Il n'y a pas de roman possible sur l'Apocalypse.

5. — Dépense considérable de temps et d'attention pour écrire une lettre banale et affectueuse à un hérisson malheureux qui a besoin de moi. J'en suis exténué.

8. — C'est une amertume et une honte inexprimables de voir les journaux remplis de cette vieille charogne de Ghauchard crevé sur 150 millions mal acquis et qu'on nomme « le grand philanthrope », parce qu'il laisse 30 millions à une gaeuse et 15 à un boutiquier du Grand Gordon. On lui prépare des obsèques de 150.000 francs. Ayant été grand officier de la Légion d'Honneur (!), parce que milliardaire, deux divisions de l'armée, généraux en tête, accompagneront cette ordure. Jamais il ne se sera vu pareille ignominie.

Beau cri d'une femme honnête à propos du lestaiîient : — C'était Un homme admirable.

il a laissé trente millions à sa maîtresse !

9. — Enterrement de Chauchard demain. Il n'est parlé que de cela. Le vieux misérable a voulu qu'on le mît en terre avec un gilet dont les boutons valent cent mille francs, paraît-i;. Nous sommes devenus bien abjects, mais cela passe la mesure et il y a comme un grondement de colère autour du fumier.

Lecture enragée de Gourgaud qui me fatigue et me désole. C'est étonnant ce que devient un grand homme à travers un petit esprit.

11, — D'un prèlrc pauvre;

... Ma jeune sœur est revenue mardi dernier dans un tel état de santé que j'en désespère. Il est vrai que les dignes et saintes Auxiliatrices d'Hyères me réclament un supplément de 188 francs. Je leur avais confié une petite malade facile à guérir, elles me la rendent perdue ou presque. Son aspect seul m'a déchiré l'âme. Là-bas, soins nuls, hygiène plus que douteuse, promiscuité des malades dans des chambres étroites transformées en dortoirs ; nourriture d'ouvriers bien portants ; un seul docteur d'une inqualifiahle sottise, venant tous les trois ou quatre jours et en hâte ; jamais de feu, malgré le mistral et le froid ; défense aux malades, sous peine de renvoi immédiat, dans n'importe quel état, de se plaindre à leurs familles; lettresluesetdétruiles, si nécessaire...;

en somme, école pratique sur malades pauvres, touchant l'application de remèdes radicaux (1) et barbares. Enfin cette maison est pourvue de rentes annuelles, destinée qu'elle est à héberger et à guérir des jeunes filles malades et pauvres, ne pouvant payer. On touche donc les rentes, on a tout au rabais et presque pour rien chez les commerçants locaux, désireux de l'appui et de la publicité des « chères et bonnes sœurs », et enfin on palps la galette des parents ou bienfaiteurs ainsi que les suppléments, s'il y a lieu.

Notez que sur quinze enfants, deux au moins meurent annuellement entre les bras de ces tendres Auxiliatrices... des Pompes funèbres! Sans compter celles qui partent pour l'éternel voyage au retour chez leurs parents. Ce sont les heureuses, celles-là...

Quel paradis de gloire ne doivent pas sûrement mériter ces « filandières de la mort », ces « Parques sages » dont la quenouille est tellement emmêlée qu'elles sont obligées si souvent, malgré elles, de casser quelques fils ! Assurément quand l'Epoux viendra au devant d'elles, leur lampe sera bien garnie. J'ose croire, en effet, que sur les fonds qu'elles touchent, de bonnes et amples réserves doivent être faites pour se munir d'huile, au bon moment. D'ailleurs elles ont «l'œil » chez l'épicier...

Alors?... oui, mais alors? oii passe cet argent-là? Mystère et arcanes des cornettes et des voiles, Mais aussi pourquoi ces tripotages, ces vilenies plus ou moins criminelles s'accomplissent-ils en face de la Croix sainte du divin Rédempteur que ces religieuses portent d'une façon si oslenlatoire?... Je m'arrête,

•io8 f.E viliux r.n ^a moistapne

mon cher ami, le reste serai! ^rpp long à çlii'e. Saphez seulerpent qu'en vous adressant ces lignes, jp supplie Cplvii qui rendra à chapifn selpn sps œuvres dp hâter la Justice de sa terrible Main et de se montrer, conaroe, parfois, il sait Ip faire.

13. — La Semaine religieuse de plus en plus encombrée de réclames immondes qi:fasi pornographiques (casinos, massage sous Veau, etc.), nous annonce pour jeudi prochain, au Sacré- Cœur, un pèlerinage des « pubjicistes chrétiens » (1) sous la présidence de ]N|gr Tpuphet Je ' vois ça dici. Toute la chienlit de la bonne presse et du bon combat ! Le bienheureux Goppée est fichu de descendre du ciel à cette occasion.

Je serais bien curieux de savoir ce qui a pu se passer dans les ferventes âmes du clergé de la Madeleine en la circons'ance des obsèques profitables de la charogne de Ghauchard si désignée pour la voirie et sur laquelle nn prêtre a osé prononcer VAhsolçe... ut in resurrectionîs glorîa inter Sanctos et Electos respiret. Cela au mépris effroyable du Rituel : Negatur ecclesiastica sepultura... manifestis et publicis peccatoribus qui sine pœnitentia perierunt.

15. — Témoin d'un ami, je suis bien forcé d'assister à son mariage, de subir les banalités affreuses de cette sorte de combats d'animaux que représente un mariage mondain... J'ai eu grande pitié de la pauvre jeune femme, forcée par un usage cent fois imbécile, de souffrir, en frémissant de dégoût et au risque de la gale ou de la lèpre, les sales baisers d'une multitude, pendant trois quarts d'heure. J'envoyai dire à celte malheureuse de baisser son voile qu'on a, je l'espère, brûlé aussitôt après. Il aurait fallu un masque de fer.

16. — Tremblement de terre en Provence. Inquiétude pour Marseille. « Paris brûlé, Marseille englouti », a-t-il été dit à la Salette. Est-ce Marseille qui va étrenner ?

18. — Fête du Sacré-Cœur. Il nV en a pas de plus douloureuse. Malheur aux chrétiens qui ne voient là que du rose, alors que le Sang rouge de Jésus coule à grands flots. Sustinui qui simul contristaretur et non invcni.

Je suis confondu quand je vois un fac-similé de récriture de Napoléon, laquelle est monstrueuse d'illisibilité. Comment identifier cette expression aliénée de la pensée d'un homme si amoureux dé l'ordre, si clairvoyant, si précis

2 i-O LE VIEUX DE LA MONTAGNE

Comment l'expliquer sinon pai- je ne sais quelle surnaturelle impuissance de cet instrument de Dieu qui se faisait obéir par des millions d'hommes et qui ne pouvait pas commander aux cinq doigts de sa main ? Alors même qu'il est le plus grand de tous les vainqueurs, son écriture déjà raconte ses défaites et fait songer à un poème de gloire sur un palimpseste mal effacé où reparaîtraient, pour l'oblitérer ou le brouiller à chaque mot^ les fragments d'une liturgie funèbre,

21. — On me rapporte le manuscrit du San^q' du Pauvre qui a déjà voyagé beaucoup et qui revient actuellement de chez Flammarion. Remarqué des traits au crayon signalant certains passages irrespectueux à Tégard des riches ou trop nettement religieux. Griefs et obstacles. La lecture et ces marques ont dû être faites par une femme que je crois connaître, dont le nom de bas-bleu rime avec méandre. C'est trop bête.

22. — Dédicace pour la Femme pauvre, écrite dans un café à Fontainebleau ; « Je suis trop belle pour être aimée, dit la Douleur. » Dix mots qui expriment synthétiquement ce livre cruel.

23. — On me parle de Flammarion. Il parait que je suis trop vivant pour sa boutique. Race

ignoble de mercanlis qui voudraient s'enrichir de la souffrance d'un artiste sans courir l'ombre d'un risque, même illusoire. Si je devenais célèbre, tous ces chiens seraient pendus à ma sounette.

24. — Mon mal ordinaire, congénital, ma tristesse est immense. Je ne sais ce qui se passe. Avec une force extraordinaire, reviennent sur moi plus intenses, plus hagardes, les peines d'autrefois, — ce qui s'est passé en 1880 surtout. Gela mêlé aux prophéties de la Salette, comme si une échéance était proche.

25. — Il m'arrive une médaille pleine de gaîté que distribuent, dans les milieux ouvriers, les propagandistes de la royauté dite légitime. Cette médaille en cuivre porte, au droit, l'effigie d'un sot avec cet exergue ; « Philippe, duc d'Orléans» — entre deux fleurs de lys — et la date 1909. Aurevers, inscription : « Je replacerai mon pays au premier rang des nations avec le concours de tous les vrais Français. » Fleur de lys. Exergue :« Tout ce qui est national est nôtre. » Et encore : « Philippe duc d'Orléans » entre deux fleurs de lys. Enfin ! Nous voilà propres. Nous avons un homme !