WILL MAKE

fc . .. v

im. ■

SARAH QERNHARDT

* te otncü s*oi

Vy*;

Notre troupe est en désarroi. Plus d’une camarade menace de rendre l’âme à Neptune, Et l’un des grands troisièmes rôles a déjà supplié ses amis de conserver son corps dans la glace, après sa mort.

Les passagers, des Américains de New-York ou de Chicago et une famille française de Cuba ne sont pas plus aguerris que nous. Sur 77 qui doivent s’asseoir à la table; lifeie douzaine seulement est restée fidèle à la cuisine du bord. Parmi ceux-là, Jarrett, est-il nécessaire de le dire?

Coutumier de ces traversées, il reste solide comme un boxeur de Londres, fait ses quatre repas par jour, et bêche charitablement les navires français, bateau et équipage, chantant un poème en prose à l’honneur de la vieille Angleterre.

La mer se calme. Le soleil reparaît, et, avec lui, la colonie féminine se montre à nouveau.

Etendue sur une chaise longue, Sarah s’est composé une toilette de mal de mer : longue robe soie et satin blanc, mantille dentelle, visage poudré à la malade, yeux alanguis, une réminiscence du cinquième acte de la Dame aux Camélias.

Elle tient sa cour à l’arrière du navire, et philosophe familièrement au soleil en suivant de l’œil le vol des mouettes. Elle parle de tout un peu et beaucoup d’ell/3. Je me rappelle ce lambeau de dissertation cicéronienne sur l’amitié :

— A quoi bon avoir des amis, s’il faut leur faire autant de concessions qu’à ses ennemis, s; l’on ne peut leur jouer de mauvais tours et mettre leur dévouement à contribution? C’est pou? tout cela qu’on les a. Si les amis se plaignent de vous, ils ne sont pas vos amis...

Moi, je donne plus à mes amis qu’ils ne me donnent... Je suis pour eux comme le soleil : je le. éclaire de mes rayons.

— Oui... mais le soleil dessèche! a répondu quelqu’un que je sais.

On a signalé la terre. Nous sommes le 15 au matin. Cette côte aride, rocheuse, qui est devant nous, c’est l’Angleterre représentée par les Sorlingues. Une petite embarcation nous aborde. C’est le pilote, parti du Havre depuis trois jours à notre rencontre. Le temps est superbe. Tout le monde est bien portant. Les tables sont garnies à l’heure des repas. Sur le pont, on joue pour passer le temps. Les hommes fument, taillent des bacs . Les femmes flirtent, et il y a une petite chronique indiscrète qui parle de formes voilées, errant le soir, parmi les cordages, au clair de lune, sous le ciel étoilé. Tout cela scandalise fort une New-Yorkaise, honnête mère de famille, voyageant avec ses deux

enfants, son mari et l’autre. Ma meilleure amie l’a surnommée la « Concurrence déloyale ».

Nous nous sommes arrêtés le temps d’envoyer une dépêche à Paris par le sémaphore. Demain tous nos amis sauront notre retour.

Maintenant nous reprenons la haute mer. La côte anglaise disparaît à l’horizon. La dernière nuit est venue, magnifique, sur une mer unie comme un lac. Personne ne dort. L’émotion du retour a pris tous les passagers, on fait ses préparatifs de descente, on échange des souhaits et des promesses avec les nouvelles connaissances du bord.

L’aube revient. Nous sommes en face de Cherbourg.

A sept heures du matin, nous découvrons la pointe de la Hève qui domine le Havre. Dans la brume du matin le village de Sainte-Adresse apparaît comme un nid sous le feuillage. Sarah, dans sa cabine, fait sa toilette d’entrée. A mesure que nous approchons, Dona Sol montre à tout le monde une bienveillance empressée qui trahit une préoccupation où l’on sent l’incertitude de la réception qui l’attend.

8 h. 1{4. — Un petit vapeur, le Diamant , nous accoste en rade. Ce sont les parents, les amis de . Sarah : Busnach, Clairin. La passerelle est jetée :

Sarah se précipite dans les bras de son fils et pleure.

— Comme tu es grand! dit-elle.

Et Maurice rougissant comme un fille.

— Ce n’est pas ma faute, maman.

Le Diamant s’enfuit avec les dépêches vers le port que nous n’atteindrons qu’à la marée.

Nous entrons dans la jetée, noire de curieux. Dix, quinze mille personnes sont là, agitant les mouchoirs et poussant des hurrahs ! On entend distinctement le cri : Vive Sarah Bernhardt !

Dona Sol, appuyée contre le bastingage, salue, envoie des baisers. Sous les rayons du soleil de France, c’est vraiment un beau spectacle.

Tout à coup Clairin qui a disparu un moment, revient un drapeau tricolore à la main (1). Sarah s’en saisit, l’agite vers la foule.

Si grande a été la hâte avec laquelle le peintre s’est procuré cet accessoire de la mise en scène, qu’il ne s’est pas aperçu que son drapeau français était un drapeau... hollandais.

A ça près, personne n’y trouve à redire. Sarah

(l) Dans le compte rendu fantaisiste du voyage du Havre à New-York, publié en Amérique le jour de notre arrivée et dont j’ai donné un extrait, on peut voir que les Américains ont pressenti ce âétail de mise en scène.

n’est-elie pas d'Amsterdam? Avantage d’une naissance cosmopolite

A partir de ce moment, c’est une entrée triompale. Dans l’avant-port, sur notre passage, les barques sont pavoisées, les équipes saluent.

L’habile et aimable commandant Santelli dirige Y Amérique de façon à prolonger l’enthousiasme, sans le lasser. Jamais plus belle entrée. Nous passons le pont du bassin de l’Eure. La tente de la Compagnie transatlantique est ornée de velours rouge comme pour une réception princière.

Une fanfare entame l’air du Chalet « Arrêtonsnous ici . » C’est de l’à-propos. Les bravos, les cris redoublent, nous sommes tous près du quai. On peut distinguer les Parisiens venus pour souhaiter la bienvenue à Sarah : Lapommeraye, Blavet. Tout à coup mon cœur bat plus vite, je me penche, je regarde et je dis à Sarah :

— Mais voici ma mère et ma sœur !

Alors les sanglots me montent du cœur à la gorge.

Hélas! fausse joie! le bateau se rapproche et je distingue mademoiselle Louise Abbema, un confrère de Sarah avec sa mère.

Sarah qui a compris mon erreur, se jette dans mes bras en disant : « Je t’aime bien, ma pauvre chérie. »

C'est avec des élans du cœur comme ceux-là,

que Dona Sol saura toujours se faire pardonner des excentricités les plus étranges .

L’escalier est hissé à bord.

Sarah Bernhardt, au bras du commandant Santelli, attend au haut de la passerelle. Le flot des amis impatients monte à l’abordage et prend Sarah d’assaut.

Avec les Parisiens et les parents entrent les sauveteurs, organisateurs de l’ovation. Puis pêle-mêle, le colonel, le lieutenant-colonel du 119e de ligne et plusieurs notables.

On serre les mains, on embrasse, deci delà. Puis tout le monde se précipite vers le salon des premières, en un clin d’œil garni de bouquets. Le président de la Société des sauveteurs, M. Grosos (1), prend le plus gros qu’il présente à l’artiste avec un chaud et délicat compliment, débité d’un ton à la fois crâne et ému.

« Nous venons aussi vous féliciter du succès immense que vous avez obtenu partout où vous avez passé pendant votre hardi voyage. Vous avez conquis maintenant dans les deux mondes une popularité une célébrité artistique incontestable, et votre merveilleux talent joint aux charmes de votre personne ont affirmé à l’étranger que la France est toujours le pays de l’art et le berceau de l’élé gance et de la beauté.

(1) Un nom plein d’à-propos.

» Nos sauveteurs veulent vous offrir ces fleurs cueillies sur le sol de la patrie, sur la terre de France; vous en trouverez partout sous vos pas; elles méritent que vous les acceptiez avec faveur, car elles vous sont présentées par les plus braves et les plus loyaux de nos sauveteurs. »

Une embrassade générale s’ensuivit. Enfin, débarquement. Sarah monte en voiture avec son fils et son orateur : « Cocher, à Sainte-Adresse! »

En France! Il n’y a pas à dire, j’y suis! C’est à n’y pas croire !

Des drapeaux, des fleurs, une vraie foule, de vrais arbres verts,, dans de vraies campagnes, du

vrai printemps ! De bonnes vieilles maisons avec de bonnes rues bien propres! Des gens polis et qui n’ont pas peur de rire! Des cochers qui n’ont pas l’air de banquiers, des hommes du monde qui ne ressemblent pas à des cochers ! Des pioupîous ! Des bonnes d’enfant! Oh! Je m’y reconnais, je suis chez nous! Le cauchemar est fini... Quel bonheur! J'ai envie d’embrasser les passants.

Sept mois d’Amérique !

Après tout, cela a du bon de courir le monde .. quand on revient.

Le soir, grand dîner de famille et d’intimes cnez

Sarah, à Sainte-Adresse, dans son merveilleux atelier transformé en salle à manger, qui a été fini juste à temps pour recevoir Dona Sol.

Tous les amis : Glairin, Lapommeraye, Busnach, Louise Abbema, Jefian Soudan.

Jeanne Bernhardt a repris le train de Paris. Après le dîner, feu d’artifice tiré dans le jardin.

L’est Maurice Bernhardt qui est grand artificier.

On doit apercevoir les fusées de la rade.

Après le dernier pétard, on prend congé à l’anglaise et l’on descend au Havre. Il faut se reposer pour la Dame aux Camélias..., -

Le lundi 17, au matin, je suis réveillée en sursaut par ma femme de chambre.

La maladroite ! Je rêvais, que j’étais chez moi à Paris, me reposant de toutes mes fatigues à six mille lieues de l’Amérique et même du H ivre.

— Je demande pardon à madame de la réveiller; mais il faut que madame sache que l’on ne veut pas me donner les malles de madame.

Je me frotte les yeux et lui fais répéter sa phrase. La veille, jour de notre arrivée, était un dimanche, j’avais remis au lendemain de faire prendre les malles à la douane, me contentant de ma malle d’hôtel, contenant bijoux et objets de valeur dont je ne me séparais pas en voyage»

Spécimen de caricature, réclame américaine

— Expliquez-vous ! Que voulez-vous dire?

— J’ai été pour réclamer les malles. On a refusé de me les donner à la Compagnie. L’employé a dit qu’il avait des ordres.

Je sautai dans une voiture, et en un quart d’heure j’étais au quai.

Je demande l’employé aux bagages, et je me nomme en réclamant mes malles.

— Il m’est impossible de les laisser partir, madame, me dit-il. Il est venu samedi un huissier qui a demandé si les bagages de la troupe Sarah Bernhardt étaient arrivés et qui a fait une opposition entre les mains de la Compagnie. . .

— Pauvre Sarah! dis-je en moi-même. Et tout

haut :

— Mais ces malles ne sont pas au nom de madame Sarah Bernhardt, elles sont au nom de madame Colombier.

— C’est justement le nom qui est porté dans l’opposition.

— Ah!....

Je ne m’attendais pas à celle-là.

Toute à la joie de retrouver la France, j’avais oublié qu’on y peut rencontrer des huissiers, gens très montés contre les artistes en général, et contre les comédiennes en particulier.

Le succès de Sarah, quelques notes dans les

courriers cle théâtre, avaieni fait un tableau si beau de nos triomphes chez les Yankes, on avait tant parlé de nos dollars que chacun se figurait nous voir revenir à Paris avec une tranche des placers californiens. G

Je courus chez l’agent de la Compagnie, qui me mit sous les yeux un petit cahier de papier au timbre de la République, chargé d’une vilaine écriture commençant par ces mots :

« En vertu d’un jugement rendu... »

J’étais saisie.

Un souvenir me traversa l’esprit :

— Et la représentation ? Mes costumes ? La Dame

aux Camélias ?

Je regagnai ma voiture et repris ma course...

Yisite à un avoué : « Rien à faire, madame. Il faut du temps. — Mais je joue ce soir, il faut les costumes. — On ne les donnera pas. Le président seul... — Le président? Son adresse, j’y cours. »

Nouvelles courses. Le soir, à trois heures et demie, j’avais l’autorisation de me servir pour la soirée seulement des costumes nécessaires, à la condition de les replacer aussitôt la représentation, ce qui fut fait.

Circonstance aggravante, les malles d’Ambre, qu’elle m’avait confiées ! Au moment de l'inven-

taire auquel assista ma femme de chambre , elle voulut protester, expliquer. Ah! bien oui, les huissiers ne voulurent rien entendre, et je fus reconnue la propriétaire du costume de sauvagcsse d 'Aïda et de celui de Y Africaine.

Afrique ou Amérique les officiers ministériels n’y regardent pas de si près.

On vient de la jouer, cette Dame aux Camélias dont les correspondances du Voltaire ont fatigué les Parisiens depuis sept mois.

Quelle magnifique soirée !

Les critiques venus de Paris, les reporters des journaux, une salle pleine jusqu’aux cintres, des bouquets superbes envoyés de chez Lachaume et Labrousse, les bravos et les rappels. Voilà le bilan. Ajoutez à cela une poésie de circonstance. Jamais les coulisses du Havre n’avaient été à pareille fête. Quel contraste avec l’Amérique !...

Le chef d’enthousiasme était M. Halanzier. L’exdirecteur de l’Opéra m’avait envoyé un télégramme de bienvenue, me priant de lui avoir une place à n’importe quel prix.

Il n’y en avait plus, mais pour Halanzier on a fait une victime... que dis-je, deux victimes. On m’a apporté un fauteuil d’orchestre, et M. Grosos, le président, lui a offert une place dans sa loge...

SARAH BERHHARDT

Sarah a été superbe.

Dans le laisser-aller de notre voyage, elle avait pris des habitudes qui me faisaient trembler pour cette représentation de rentrée. Sarah, à qui j’ai fait part de mes craintes sur le bateau, a compris la nécessité de se surveiller, de serrer son jeu, devant un public d’élite qui pouvait être disposé à la sévérité et peutêtre connaissait le mot de l’auteur : « Je ne vois pas Sarah Bernhardt dans ce rôle-là. »

Au cinquième acte dont je ne suis pas, j’ai suivi les dernières scènes de la coulisse, et j’ai pleuré comme une Madeleine.

Je vous plains, monsieur Dumas, « de ne pas l’avoir vue dans ce rôle-là ».

A la fin de la représentation, le président des Sauveteurs a remis à Sarah le brevet et la médaille de sauvetage,

Sarah a attaché la médaille sur son cœur, et s’est écriée : *

— Oh ! je sauverai quelqu’un , je vous le promets ! Par exemple, je ne sais pas fiager; mais c’est égal : j’apprendrai.»

Elle en est bien capable !

Une si belle soirée s’est close par un souper offert à la troupe au nom des « Sauveteurs ».

On a bu, ri, causé, toasté, spe-eché e t raconté des histoires jusqu’au matin !

Gare Saint-Lazare !...

C’est Paris pour de bon, cette fois !

A la sortie, des amis m’attendent.

L’un d’eux, qui est un intime de la diva, me tend un paquet de journaux qui commentent ma mésaventure du Havre.

— Tu as donc eu des malheurs. Eh bien ! et tes appointements ?

— Mais, je n’ai touché que la moitié de la somme promise au départ. Sarah a eu beau tâcher , elle n’a pas pu obtenir le reste... De sorte que j’ai joué la comédie pendant sept mois, pour le compte des hôteliers etgargotiers d’Amérique.

— Je t’admire, en vérité... Voyons, chère amie. Comment, connaissant Sarah comme nous la connaissons tous deux, comment as-tu pu dépasser Asnières, sans un engagement signé et parafé. C’est bien fait. Tu n’as que ce que tu mérites. Tu n’es qu’une grosse bête ! !...