SOCIÉTAIRE DE LA COMEDIE-FRANÇAISE

Sollicite la 'présence de M. et madame... à V ouverture de sa galerie artistique, qui aura lieu le 8 novembre, à huit heures du soir, dans la salle de spectacle d’Union league Club.

C’était là un coup de maître. s

Le choix d’un club , qui est le premier de l’Amérique, le soin minutieux avec lequel furent triés les noms des invités parmi les plus libéraux de la ville, tout en y joignant .quelques-uns des plus sévères ; en un mot, tous les détails de cette petite comédie... de salon révélaient chez les organisateurs une habileté consommée.

Ils avaient trouvé là un terrain neutre où, sous les auspices de l’art, la curiosité publique pouvait se satisfaire sans compromettre la dignité du puritanisme yankee.

Il s’agissait maintenant de faire un succès de cette soirée, qui avait toute l’importance d’une première.

L’article toilette fut l’objet de profondes et minu*

tieuses études, la première impression que fait une femme étant toujours la plus durable.

Après le dîner, très court, Sarah tint conseil d’élégance avec elle-même et, à la suite de plusieurs essais, elle se décida pour une délicieuse toilette blanche, satin etsurah, garnie de dentelles, avec le chapeau enpluche blanche rehaussée de jais.

Satisfaite de sa petite personne, Sarah donne un dernier coup d’œil de triomphe à sa glace. Huit heures sonnent.

Le vieux Jarrett a catéchisé son élève.

« — L’exactitude est ici la politesse des reines et des artistes. Soyez très exacte... Un peu plus que de coutume. »

Parlant ainsi, l’agent part en avant, pour donner les dernières instructions et recevoir Sarah à son arrivée.

Pénétré du sérieux de ces recommandations, Sarah se hâte, demande sa voiture et nous voilà parties.

Nous arrivons. Il n’était pas huit heures et quart. Jarrett peu fait à un empressement aussi insolite, n’attendait pas encore son étoile et était au premier étage où avait lieu l’exposition.

Personne pour nous recevoir.

Nous traversons le vestibule dans le brouhaha des premiers arrivants. Un valet du club veut cb>

barrasser Sarah de ses fourrures, elle refuse, de fort méchante humeur, et nous commençons toutes seules l’ascension de l’escalier conduisant à « moi, salon ».

Jarrett est toujours invisible.

Nous pénétrons dans la salle d’exposition. Les lustres viennent à peine d’y être allumés. Une trentaine d’invités errent devant les tableaux et les marbres.

Quelques-uns reconnaissent Sarah. Mais qui aura l’audace d’aller au-devant d’elle?

Quant à Dona Sol, elle commence à craindre d’avoir pris trop à la lettre la consigne d’exactitude et compromis une entrée d’une importance si capitale. Elle sort précipitamment du salon et m’entraîne vers l’escilier. Nous trouvons enfin une porte derrière laquelle elle se dissimule de son mieux aux regards des curieux.

Cependant je vais à la recherche de Jarrett que je finis par trouver et que je ramène.

Les portes s’ouvrent alors à deux battants, une fanfare dissimulée derrière des massifs de verdure attaque l’inévitable Marseillaise.

C’est bien, cette fois, mademoiselle Sarah Bernhardt, Lisant son entrée triomphale au bras du vénérable Jarrett, dont la tête blanche et la barbe

olympienne sont tout à fait en situation dans le rôle de père noble qui lui est confié.

On ne peut bientôt plus se mouvoir dans la salle trop étroite.

Sarah se promène çà et là à travers les groupes, un peu pressée, un peu portée par tout ce monde.

Des chanteurs, des acteurs, des musiciens, des journalistes, des femmes artistes : les visiteurs appartiennent surtout au monde artistique, ce qu’on appelle aux Etats-Unis les professionnels.

Quelques-uns tiennent quelque peu au commerce, à l’industrie, à la banque.

N’oublions pas les camarades convoqués par invitation extraordinaire pour combler les vides.

Jarrett connaît quelques personnes qu’il introduit à la « grande artiste ».

« — Mademoiselle, je vous présente M. X... un des plus grands artistes de l’Amérique. »

Le monsieur s’incline, très rouge, Sarah fait un signe de tête, avance la main. Le monsieur s’en empare et la secoue fortement. C’est ce qu’on appelle le shake hands.

Jarrett traduit en anglais pour son protégé, les paroles de Sarah. Une minute les deux « artistes » échangent des banalités polyglottes, et le monsieur s’éloigne pour faire place à un autre.

SARAH BERNIIARDT

Puis les présentés présentent à leur tour des amis, qui « introduisent » bientôt les leurs.

Et ainsi jusqu’à 10 heures 1/2. J’en souffrais un peu pour Sarah dans mon coin.

Maïs, il n'est si bonne société qu’on ne quitte, suivant le mot de feu Dagobert. Sarah distribue encore quelques poignées de main, et son agent la ramène à sa voiture pendant une reprise de la Marseillaise.

Y a-t-il eu succès ? Assurément. Succès d’habits noirs. Au moment où je franchis le seuil de la porte, j’entends derrière moi une voix française qui dit : « Ça manquait de femmes ! »

Au lieu de rentrer à l’hôtel nous sommes allées au théâtre.

C’est après-demain lundi quva lieu la première.

Nous allons faire une petite répétition générale d 'Advienne Lecouvreur devant les banquettes.

A quatre heures du matin nous y étions encore.

Dette soirée prolongée, et surtout la séance des présentations nous ont creusées.

D’un cabaret voisin, on fait apporter des huîtres, des boissons démocratiques, et là, entre nous, à la bonne franquette, nous faisons le modeste souper de veille de première.

Il n’est pas moins de quatre heures et demie

quand nous sortons du théâtre pour regagner nos lits.

A la porte, deux titis new-yorkais attardés, qui ont surpris sans doute l’arrivée de notre festin, nous saluent au passage avec ces mots :

« As-tu déjeuné, Sarah ? »

Nouvel extrait du carnet de voyage de Sarah Bernhardt dans le Chic.

New-York. 25. — Nous sommes en Amérique. Quel pays hospitalier aux étrangers ! Ges chers messieurs Schwab et Abbey ont tout prévu, pensé à tout, arrangé tout. Les billets sont entre les mains des gens le plus capables d’apprécier les choses de l’art. Les Américains les appellent « spéculateurs » . Quelle drôle de langue î

Les bons Américains semblent avoir la religion de l’art et une grande admiration pour sa grande prêtresse.

Je vois partout dans les rues de grandes bannières qui pendent entre les maisons. Ce sont des portraits de mes agents (1). Vus de loin ils ne

(1) Les portraits grossiers des candidats à la Présidence ; c’était le jour même des élections.

sont pas très rassemblants, mais c’est un désagrément qu’il n’est pas facile d’éviter à ce qu’il parait. Je crois que je ferais bien d’acheter quelquesunes de ces perles de l’art américain et de les envoyer chez moi pour le salon prochain avec mon nom dans le coin. Ils feraient sensation, bien sûr.

Je vois passer dans les rues des milliers de gens portant des bannières, des torches, des transparents... couverts de devises et de vers à mon adresse : « Hancock et English. » — Garfield et Arthur. » etc., mon agent me traduit cela : « Vive Sarah Bernhardt ! — Hommage de l’Amérique au génie. » etc. Quelle drôle de langue ! comme j’ai déjà dit plus haut. On illuminera ce soir, paraît-il, pour me faire honneur. Jamais, le peuple n’a manifesté tant de joie à l’arrivée du prince de Galles ou du grand duc Alexis.

J’ai eu d’abord très peur en entendant les cohers cqui criaient hack ! hack(l) ! J’ai cru qu’ils étaient payés par ma rivale envieuse, Groizette, pour me mettre en pièces, sous prétexte de m’aider. Mais aujourd’hui que j’ai affonté plusieurs entrevues avec les reporters américains je n’ai peur de rien.

(l) Voiture! Voiture!

En manière de compliment délicat à l’adresse des Américains, j’ai pris la résolution de donner à mon nom une tournure américaine ; cela ne peut que les flatter. Et je me suis fait graver des cartes ainsi modifiées d’après le diminutif populaire de Sarah :

SADIE BERNHARDT(l)

Le grand jour est arrivé.

Depuis une semaine, toute la ville ne parle que de l’événement de cette soirée. Pensez ! La Comédie-Française à New-York, cela n’est pas banal.

Les billets? Ils sont vendus, revendus depuis longtemps.

Et même la chose s’est faite d’une manière parliculière, que je recommande aux directeurs de Paris.

A l’issue des répétitions, l’agent d’Abbey est monté sur la scène, et il a mis simplement aux enchères publiques, les loges, les fauteuils, etc.

Mais le vrai public n’a guère profité de cette vente. Ce sont les marchands de billets au contraire, les spéculateurs comme on ^ dit, qui ont

(l) Diminutif familier pour Sarah.

tout acheté, tout accaparé, et aujourd’hui, joue de la première, on a payé certaines places très modestes jusqu’à 25, 30 et 40 dollars (125, 150, 200 francs). Quelques fauteuils ont même atteint des chiffres triples ou quadruples.

La coutume américaine est d’afficher un spectacle nouveau longtemps à l’avance. Tous les coins de murailles disponibles sont alors placardés de colossales affiches aux couleurs criardes donnant en lettres de 3 mètres de haut le nom de l’étoile, et parfois de grossières illustrations des principales scènes.

Pour Sarah Bernhardt, ex-sociétaire de la Comédie-Française, un tel déploiement de publicité brutale a paru indigne. Le directeur s’est laissé persuader de faire imprimer seulement quelques affiches de dimensions plus simples, indiquant une certaine préoccupation de bon goût destinée à trancher avec les habitudes de la réclame ordinaire.

Les derniers jours qui ont précédé n’ont pas été perdus pour le puritanisme américain, lequel semble décidément avoir pris Sarah pour objectif d'une croisade sainte.

C’est d’abord un certain docteur Crosby, l’un des plus fameux prêcheurs des Etats-Unis qui, dans un long sermon, a tonné contre « la court!-

sane européenne venua pour ruiner les mœurs du peuple yankee».

Puis c’est encore le Méthodiste , journal religieux, tirant à plus de 200,000 exemplaires. Dans son numéro de dimanche, il publie des phrases indignées contre la société corrompue de Londres qui sans scrupule a ouvert ses homes vertueux à « une actrice-courtisane, mère sans époux».

La feuille chrétienne termine en adjurant les honnêtes gens d’épargner à la métropole américaine une « honte » de ce genre, en se commettant avec « cet apôtre éhonté de l’amour libre ».

Les femmes prennent part à ces controverses dont le « caractère » de Sarah, comme on dit ici, fait tous les frais.

Je suis heureux de constater qu’il s’est rencontré au moins une ou deux femmes assez raisonnables pour tenir tête h ces affolées de morale.

Deux clubs fameux, le Sorosis , composé de bas Meus, et le club de la Coopération culinaire , se ?sont réunis en un moeting solenpel pour traiter la question Bernhardt.

On a lu des rapports, fait des discours.

Au cpurs des débats, une certaine madame gcynthîa Léonard n’a pas. craint de se poser ez%

champion de J’ accusée : t ^ ; ' ' ' \

— Que les honimes attaquent les femmes a-telle dit, c’est encore compréhensible. Mais, pour Dieu, mesdames, dites donc aux femmes qu’elles cessent de se déchirer entre elles.

Madame Scynthia suffira-t-elle à calmer ces enragées? Saura-t-elle les ramener à la modération et à la charité ?

Nous ne tarderons pas à le savoir.

A sept heures, nous arrivons au théâtre.

Il fait un froid russe qui n’empêche pas la foule de piétiner dans la neige.

Nous gagnons nos loges. Personne dans les coulisses. La consigne est formelle. Et, d’ailleurs, elle n’est pas d’une urgence particulière. Tout le temps qu’ont duré nos répétitions, quelques rares visiteurs ont seuls, avec les inévitables reporters, paru au théâtre.

Est-ce encore la pudeur publique ? Qui sait ?

A lire les faits-divers des journaux américains, il semble pourtant que cette vertu farouche ne soit pas tant que cela à l’abri des accrocs. Cette grande ville de New-York, où l’on se tient si raide à cheval sur les principes, n’est, après tout, que le grand collecteur de l’Europe.

Quel peuple! Quelles mœurs!...

Mais ce n’est pas le lieu d’en parler. Revenons au théâtre.

Nous sommes derrière le rideau.

Dans la salle, bondée jusqu’à suffocation, je vois nombre de dames.

En suite de je ne sais quelle consigne, la plupart sont venues en robes sombres, et chapeau fermé, ni plus ni moins que pour une soirée de troisième ordre. De la coulisse on m’indique au premier rang de la critique, le reporter d’un grand journal. C’est un bas-bleu, une jeune femme vêtue d’un ulster des jours de pluie. Je commence à me dire, que l’éloquence de Scynthia manque d’autorité sur ces dames.

Notez que ces mêmes femmes, ces ladies si effarouchées, si rigides, sont les mêmes qui, la veille encore, faisaient solliciter de Sarah, la faveur d’un authographe.

Au milieu d’un demi-silence le rideau se lève.

La ^princesse de Bouillon dit le premier mot. Je n’étais guère rassurée devant ce public inconnu. Mais le bon accueil a vite fait de me mettre en confiance.

Sarah n’est pas du premier acte. Le public, ne connaissant pas la pièce, s’attendait à chaque minute à la voir paraître. Dès qu’il entrait un nouveau personnage , c’était un mouvement de curiosité aussitôt suivi d’un mouvement d’impatience.

Ce qui ne laissait pas que de donner à la ? > présentation une allure un peu saccadée.

Enfin, la toile tombe au milieu de l’attenie universelle.

Deuxième acte : « La voilà qui descend de sa Loge », dit Michonnet annonçant Adrienne Leçon, vreur dans le foyer de la Comédie-Française. « La voilà », chuchote le public.

Elle était émue, très émue, notre Adrienne, car on n’avait pu lui tenir cachés les exploits de la « morale américaine ».

On cherche à la rassurer, mais elle :

— Que voulez-vous, c’est nerveux... C’est plus fort que moi... Je ne peux pas m’empêcher de trembler à une première. Fût-ce à Bruxelles, savez-vous.

Un comble. Celui de la modestie, ou de la coquetterie, au choix.

Débuter par Advienne Lecouvreur devant une salle dont j’ai dit l’esprit, c’était de la crânerie, mais c’est un genre qui a toujours réussi à Sarah.

Elle savait le succès de Rachel dans cette pièce écrite pour elle et dont quelques New-Yorkais ont gardé le souvenir après vingt-cinq ans.

Sarah s’était dit sans doute qu’elle pouvait frapper un grand coup avec cette comédie où l’artiste peut montrer son génie successivement

dans la grande tragédie, le drame violent et la line comédie.

Et puis cette personnalité d’Adrienne a dû l’empêcher de dormir, et sans doute n’est-elle pas fâchée de démontrer qu’elle la compte comme une ancêtre dont elle a su conserver l’héritage.

Le silence est tel qu’on entendrait une mouche voler.

Voilà Sarah. Elle entre lentement, saluée d’une salve de bravos. Voici maintenant la fable des Deux pigeons , qui força jadis la porte du Conservatoire devant Sarah, la fillette de quinze ans. La Fontaine décidément porte bonheur à l’artiste.

L’auditoire est attentif, charmé.

On me montre de la coulisse des marchands, des avocats , des politiciens , dont tout le français se borne à : « Bonjour, madame, comment vous portez-vous? »

Comprennent-ils un peu ces Yankees? J’en doute. On le dirait pourtant. Il y a peu de livrets. Les journaux ont rappelé le souvenir de Rachel qui se plaignait jadis du bruit agaçant fait par les livrets de traduction, lorsque toute la salle à la fois tournait la page, en même temps. Suivant le mot de Rachel, rapporté par M. Dana, directeur du Sun , ce bruit fatigant rappelle la pluie d’averse.

Les Américains ont préféré un peu moins comprendre et ne pas s’attirer le même reproche. D’ailleurs, ils ont peut-être étudié les livrets à l’avance.

Très curieux, ces livrets, au reste. Sur la couverture, la signature de Sarah, le nom du traducteur, et celui du directeur Abbey.

Quant à Legouvé et Scribe , on les a simplement oubliés.

A peine l’action entre-t-elle dans le drame d’amour que l’auditoire donne des signes d’une émotion profonde. Sarah Bernhardt les prend par le cœur.

Au troisième acte, les applaudissements éclatent sur la scène entre Adrienne et la princesse.

Au quatrième acte, vient la tirade tragique de Phèdre.

Cette magnifique explosion de haine féminine produit un effet extraordinaire.

Enfin la toile tombe sur la mort d’ Adrienne, dont Sarah a fait une création merveilleuse.

C’est le moment de l’ovation finale. Fleurs et bouquets défilent sur la scène. En galant directeur, Abbey a envoyé deux corbeilles superbes à son étoile ; mieux que cela, une magnifique couronne de fleurs apporte à l’artiste dans son triom-

phe un souvenir de ses amis « les peintres et les sculpteurs de Paris » .

Cette soirée est une soirée heureuse pour Dona Sol.

Pendant le deuxième et le troisième entr’acte, les amateurs de musique ont eu le plaisir d’un 3 fantaisie brillante excutée sur le xylophone.

L’orchestre alterne pendant les autres entr’aetes, avec des quadrilles de la Belle Hélène et d'Orphée aux Enfers.

C’est une délicate politesse à l’adresse des Français dont le cancan sera toujours la danse nationale aux yeux des Américains.

La presse du lendemain est curieuse à parcourir.

Je me suis fait traduire les critiques ou pour mieux dire les comptes rendus des principales feuilles, car dès le lendemain matin on peut les lire dans tous les journaux.

Quelques-uns continuent leur système de com- » paraisons saugrenues entre Sarah et telle ou telle artiste indigène.

Mais tous ou à peu près sont unanimes h constater l’immense impression causée par l’apparition de Sarah Bernhardt.

Toutefois, le sentiment du public est surtout celui de l’étonnement. On ne la trouve en aucune

façon ressemblante à ses portraits. La notion américaine d’une tragédienne est bouleversée par Sarah. Ils s’attendaient à une virago tragique capable de faire des poids. Et dame!...

Le critique du Courrier des Etats-Unis rend fort bien cette surprise : « On attendait du Corneille, c’est Alfred de Musset qu’on nous a servi. »

« On peut dire, écrit le critique du Sun, que cette représentation a été une révélation pour la présente génération. Mademoiselle Sarah Bernhardt est une étrange et très intéressante personnalité, une merveilleuse artiste, une femme extraordinaire. » Le Herald trouve en Sarah les principales qualités nécessaires à une actrice hors ligne, surtout dans l’interprétation des scènes de tendresse ; mais elle lui semble d’une santé par trop faible. « N’était cette faculté absente, la puissance attachée au développement musculaire, cette fameuse actrice serait absolument parfaite. » Quel langage !

Et la Tribune : « L’âme du beau dont sont pénétrées toutes choses, a en elle un de ses messagers, et dans toutes les phases de sa vie, aussi bien que dans sa carrière dramatique, elle serait une personne exceptionnelle, une puissance, une merveille, un charme. Peut-être n’est-elle pas une grande femme. » Quel pathos !

Pour le Post, il reste à prouver que Sarah soit

« grande ». Plusieurs journaux reprochent à l’artiste ses yeux tournés et convulsés.

Le Times déclare que la question du talent de Sarah Bernhardt n’est pas encore tranchée.

Mais voici, je crois, la note la plus sincère, donnée par le Commercial Advertiser :

« La réception de Sarah Bernhardt fut grandiose. Les critiques quand même étaient sur la brèche, et regardant du haut de leur grandeur par le petit bout de leurs lorgnettes l’actrice qui a ébloui les meilleurs critiques de l'Europe par son génie et son talent, ils ont découvert en elle une artiste de médiocre grandeur. Mais nous sommes portés à croire que nonobstant ce que disent ces prétendus critiques, soit qu’ils la couvrent d’adulations nauséabondes ou qu’ils rabaissent ses facultés, les amateurs de ce genre de théâtre qui ravale le goût public, l’expérience, l’étude, le sens commun, les dilettantes, dis-je, feront bien d’aller voir S. B. Ils trouveront en elle un génie dramatique d’un ordre très élevé. »

— Croyez-vous que je leur plairai? demandait Sarah dans sa loge.

La réponse à cette question est dans cette phrase entendue à la sortie et prononcée par une lady très connue :

« Je suis désappointée d’avoir été désappointée.

Je l’espérais moins bonne. Je n’aurais jamais cru qu’on pût jouer aussi bien la comédie. »

Bien curieuse notre sortie. La foule, attendant par 12 degrés de froid pour voir passer Sarah, et assiégeant les abords du théâtre.

Les pick-pokets ont fait des affaires superbes.

Dès que Dona Sol se montre, les gamins se précipitent sur son passage :

« Good night Sarah ! » Bonne nuit, Sarah ! crie l’un deux, et tous de courir derrière la voiture en répétant : Good night Sarah !

Je rentre avec elle à l’hôtel où l’artiste retrouve l’ovation du théâtre.

Plusieurs milliers de personnes encombrent la rue, et rendent l’entrée de l’hôtel des plus difficiles. Sur la façade, un puissant réflecteur projette une gerbe de lumière électrique.

Jarrett et le valet de Sarah, fendant la presse, nous ouvrent un passage. Sarah à demi portée par la foule, finit par atteindre son appartement.

Tout à coup on entend la Marseillaise. C’est la fanfare d’un régiment de milice qui vient donner une sérénade.

Il faut se montrer à la fenêtre. On commence à comprendre l’utilité du balcon.

Malgré le froid très vif, Sarah paraît. La foule pousse aussitôt un terrible hurrah .

Dona Sol s’avance, salue, agite son mouchoir fait des signes de la main. Y a-t-elle parler?

Non, ce sera pour une autre fois. Elle se contente d’envoyer des baisers.

À ce moment, une bordée de sifflets énergiques nous déchire l’oreille.

Sarah tressaille, si nous n’étions dans la lumière électrique, j’affirmerais qu’elle a pâli.

— Il n’y a pas de roses sans épines, dit-elle, en se tournant vers moi.

Mais on la rassure. Le sifflet, c’est l’applaudissement indigène. On n’a pas sifflé au théâtre, parce qu’on a su par les journaux, que cela ne se faisait pas à Paris. Mais dans la rue...

Satisfaite de l’explication, Sarah s’abandonne sans arrière-pensée à la joie d’un tel succès.

Nous écoutons encore deux autres morceaux, mais le froid est vif. Il faut rentrer. Sarah détache son bouquet de corsage qu’elle jette au chef d’orchestre et prend congé par un grand salut.

La fenêtre fermée, Sarah reste seule avec les intimes, et ne peut contenir l’expression de sa joie :

— Je suis heureuse, bien heureuse.

— Savez-vous, madame, ditunNew-Yorkais, qu’on n’a pas fait cela pour l’empereur Don Pedro du Brésil.

Je n’ai pu m’empêcher de répondre.

— Oui, mais il n’était qu’un empereur»

SARA H BERNHARDT