ÉPILOGUE

tout te respect que vous portez pour les grandes choses tombées, toutes les sympathies que vous avez pour les nobles dévouements^ nous paraissait évidemment écrite dans le style particulier à l'auteur des Trois Mousquetaires, une chose nous semblait difficile à admettre.

Comment! à l'époque même où le romanciei s'occupe à tracer le récit des aventures de Rougeville, le hasard lui fournit l'aubaine inespérée d'être mis en relation avec le fils du conspirateur, et, bien que les renseignements précis lui fassent absolument défaut, il ne met pas à profit cette bonne fortune pour se procurer les documents qui lui manquent! Il n'avait même pas l'excuse de dire, comme je ne sais plus quel historien qui doit à ce mot le plus clair de sa renommée: « Bah! tant pis, mon siège est fait! » car il ne composait ses romans qu'au jour le jour, et il est probable qu'au moment oii son œuvre était annoncée, la première ligne n'en était pas écrite. Il y avait là un si invraisemblable manque de tout scrupule historique que nous ne pouvions admettra l'authenticité de la correspondance qu'on vient de lire ^

* Nous avons même à nous excuser ici d'avoir traité de fable cette anecdote, dans une étude que nous avons naguère publiée sur le séjour de Marie-Antoinette à la Conciergerie.

Gependani, en étudiant à notre tour, l'existence mouvementée 4e Rougeville, nous estimâmes qu'il était bon — par pur acquit de conscience — de réduire à néant ce racontar, et d'appuyer d'une pièce authentique une réfutation que nous espérions facile. Si un Rougeville était mort vers 1845, date de la publication du feuilleton du Chevalier de Maison-Rouge^ il devait se trouver trace de son décès dans les registres de la municipalité. Mais l'état civil, détruit en 1871, n'a été reconstitué qu'incomplètement, et de ce côté nos recherches furent vaines.

Restaient les archives de la paroisse Saint-Sulpicc, sur le territoire de laquelle se trouvait la petite rue Madame : il pouvait se faire, il est vrai, que le corps d'un suicidé n'ait pas été présenté à l'église, et l'absence du nom de Rougeville sur les registres de la paroisse n'eût donc pas été une preuve convaincante. A tout hasard cependant nous nous adressâmes à Saint-Sulpice, et notre étonnement fut grand lorsqu'après quelques jours de recherches, on nous remit l'extrait suivant.

Eglise paroissiale Saint-Sulpice « L'an mil huit cent quarante-cinq, le dix-huit mars, a été présenté à cette église le corps de

«PILOGUE 289

Monsieur Charles-Alexandre, marquis de Rougeville, âgé de trente-quatre ans, décédé le seize courant, carrefour de l'Observatoire, époux de Dame Victorine de Frasan. »

Ceci nous fit considérer avec plus de respect l'anecdote contée par Dumas ; cet indice était pour elle un commencement d'authenticité et, afin de compléter notre enquête, nous nous mîmes à feuilleter patiemment la collection de la Démocratie pacifique.

Nous acquîmes ainsi la certitude que l'histoire de la fin sensationnelle du fils de Rougeville est de tous points conforme à la vérité.

A la date du 26 janvier 1845, le journal annonçait, en effet, la prochaine publication en feuilleton d'une œuvre de M. Alexandre Dumas, Geneviève., épisode de 93. L'annonce se répète plusieurs fois dans les mêmes termes ; le 23 février, le titre change, et le futur feuilleton s'appelle le Chevalier de Rougeville, épisode de 93. Deux jours après, nouveau changement, le titre est supprimé et l'on imprime seulement que la Démocratie pacifique publiera un roman en deux volumes de M. A. Dumas... etc.

Le 1" mars parait la note que voici:

« Nous avons déjà à notre disposition les deux tiers du roman de M. Alexandre Dumas, qui ne fera pas moins de trois volumes et qui aura pour titre le Chevalier de Maison-Rouge. »

Ces modifications successives nous permettent donc de reconstituer les faits : c'est le 24 février que Dumas reçut la lettre du marquis de Rougeville. Hélas ! elle n'eut pas pour effet de l'inciter à interroger ce témoin vivant qui eût pu lui fournir de si précieux renseignements. Sa verve en fut cependant fouettée : « J'ai promis deux volumes sur Rougeville, se dit-il, puisque son fils vit encore, j'en ferai trois. » Et ses tâtonnements indiquent bien que son roman n'était pas alors bâti. Si la Démocratie affirme qu'elle en possède déjà les deux tiers, c'est à seule fin d'allécher et de rassurer les lecteurs qui parfois avaient attendu pendant des années le dénouement d'une histoire que le capricieux conteur n'avait plus le courage de terminer.

En continuant à feuilleter la collection de la Démocratie pacifique, nous rencontrâmes le fait divers suivant, à la date du 26 mars. La publication du Chevalier de Maison-Rouge n'était pas encore commencée :

« M. de Rougeville, appartenant à une des plus