LE COILOIK DE LA CHAMBRE DO CONSEIL A LA CONCIERGERIE

Je glace, la foule des serviteurs fidèles, formaient alors un cadre à sa rayonnante majesté. Aujourd'hui quel contraste! Une chambre basse, nue, sombre, sans meubler ; deux gendarmes jouant aux cartes, la femme Harel assise devant la fenôtre et cousant, tels étaient son palais et sa cour ; et EUe^ vieillie, maigrie, les joues creusées par les larmes, vôtue d'une pauvre jupe rapiécée, les cheveuxtout blancs, se tenait debout, fière et dédaigneuse, clignant ses yeux myopes pour voir ceux qui entraient. Elle distingua Michonis et resta impassible.... Mais tout à coup elle tressaillit, une vive rougeur monta à son front, et c'est à peine si elle put retenir un cri d'étonnement... Elle avait reconnu Rougeville. Celui-ci ne pouvait détacher ses regards de ce spectre défiguré : il se raidit pourtant, avança vers elle, et, profitant de ce que Michonis élevait la voix, donnant à la prisonnière des nouvelles de ses enfants, il montra d'un signe l'œillet qui ornait la boutonnière de son habit gris, détacha cette fleur et la jeta derrière le poôle. Tout cela fut fait en un instant, et si adroitement que ni Michonis, ni la femme de chambre, ni les gendarmes ne s'aperçurent de rien. Rougeville, redevenu complètement maître de lui, reprit son attitude indifférente, écouta d'un air distrait les questions que l'adminis-

trateur des prisons posait, pour la forme, à la femme Harel, et, lorsqu'il vit que la visite était terminée, craignant que la reine n'eût pas compris ses gestes, il se pencha vers elle, lui dit quelques mots à voix basse, salua rapidement et se disposait à sortir quand la reine, prenant la parole: « Fautil donc vous dire un éternel adieu, » interrogeaelle comme s'adressant au municipal. Rougeville fit, de la porte, signe qu'il reviendrait ; mais Miclîonis prit pour un compliment à son adresse la demande de la prisonnière et affirma qu'il était disposé à lui rendre visite chaque fois que cela lui ferait plaisir 1. On se sépara : tout le monde avait bien joué son rôle, et Rougeville maintenant ne doutait plus du succès. Quoiqu'il eut hâte d'être dehors, il lui fallut bien suivre son cicérone qui, voulant lui faire les honneurs de la prison, le

1 Nous tentons de faire, d'après les documents fort contradictoires que nous avons recueillis, un récit aussi simple et aussi exact que possible de Ventievue de la reine et de Rougeville; mais on comprend qu'il entre dans cette narration une certaine part de déduction et d'hypothèse. Dans l'étude d'un fait aussi enveloppé de mystères, nous n'avons pas la prétention de croire que notre version est strictement exacte et que nous donnons ici toute la vérité et rien rjue la vérité. Pour que le lecteur puisse lui-même rétablir les faits d'après son propre jugement, nous croyons nécessaire de mettre sous ses yeux les documents authentiques qui ont servi de base à notre récit. On trouvera cette note à la fin du volume, où, ea raison de sa longueur, nous la rejetons »ous forme d'appendice.

l'œillet 109

conduisit voir la cour des Femmes sur laquelle s'éclairait le cachot de la reine. Pendant qu'ils étaient là, examinant les bâtiments noirs, où, à toutes les fenôtres, des visages inquiets de prisonniers apparaissaient, les regardant, Gilbert appela Michonis par la fenêtre. Il lui transmit une réclamation de la prisonnière au sujet de la nourriture qu'on lui servait. Michonis posé, quelques questions, donna ses ordres et, toujours suivi de Rougeville, regagna le greffe, salua M"*" Richard et sortit de la Conciergerie.

A peine restée seule avec ses gardiens, Marie- Antoinette avait fait quelques pas dans son cachot, se dirigeant vers le poêle dans l'intention de ramasser l'œillet. Mais Gilbert ne la quittait pas des yeux et observait tous ses mouvements: c'est alors que, voyant par la fenêtre Michonis qui montrait à son compagnon la cour des Femmes, elle prit le premier prétexte qui s'était présenté à son esprit, adressa au gendarme sa réclamation, et, tandis que celui-ci la transmettait à Michonis, elle se baissa

vivement, ramassa la fleur Elle crut devenir

folle de joie; l'œillet contenait un billet! Vite, à l'écart, derrière le paravent qui entourait son lit, elle déplia le papier et lut : Ma protectrice, disait le billet de Rougeville,;e ne vous oublierai jarnais^

no LE VRAi CHEVALIER DE MAISON-ROUGE

Je chercherai toujours le moyen de pouvoir vous marquer mon zèle ; si vous avez besoin de trois à quatre cents louis pour ce qui vous entoure, je vous les porterai vendredi prochain.

Rien de plus ; mais, en relisant ce simple mot, la pauvre femme tremblait de crainte, de reconnaissance et d'espoir. Ainsi donc, elle n'était pas abandonnée de tous ; il restait des cœurs fidèles, des fcrviLeurs dévoués qui s'intéressaient à son sort! Mi l'idée lui vint sans doute que ces amis inconnus étaient donc bien puissants et bien riches, puisque les grilles des prisons d'État s'ouvraient devant eux ; déjà elle put se voir, tant l'imagination déploie rapidement ses ailes, loin de Paris, dans quelque retraite sûre, avec ses enfants et sa sœur, car certainement on s'occupait de les sauver, eux aussi : elle eut l'enivrante impression de l'espace, de l'air pur, de la liberté ; mille pensées se heurtaient dans sa tête...

Pour ce qui vous entoure... trois à quatre cents louis : elle comprenait ; son rôle à elle était de séduire, d'acheter ses gardiens ; tout de suite, dans sa hâte de réussir, sous l'action de l'émotion qui l'enfiévrait, elle voulut agir. A tout hasard, elle déchira en cent morceaux le billet de Rougeville, et, sur un mauvais chiffon de papier qui traînait

sur sa toilette, elle traça à l'aide d'une épingle — n'ayant ni plume ni crayon — une courte réponse. . . Puis, affermissant sa voix, domptant sa fierté, adoucissant son regard, elle pria la femme Harel d'aller lui chercher de l'eau fraîche. Quand elle fut seule avec ses gardiens : — « Monsieur Gilbert, fit-elle. » Le gendarme s'approcha; la reine, depuis un mois qu'elle vivait dans sa compagnie, avait pu remarquer son honnêteté, sa douceur, son maintien convenable et discret : elle crut qu'elle n'avaii qu'à parler pour s'en faire un ami...

— Monsieur Gilbert, prononça- l-cllc à voix basse, voyez comme je suis tremblante... Ce monsieur que vous venez de voir est un chevalier de Saint-Louis, employé aux armées, qui m'a déjà donné en bien des circonstances des preuves de son dévouement.

La pauvre reine essayait de sourire pour attendrir son geôlier; elle cherchait, devant ce soldat de qui dépendait son sort, à donner à son visage, vieilli et fané par les pleurs, ce charme irrésistible d'autrefois, cet air de confiance et d'amicale douceur, qui, naguère, avait dompté Mir.beau et désarmé Barnave.

— Vous ne vous doutez pas, ajouta-t-clle simplement, comment ce monsieur a réussi à me

faire passer un billet ; il m'a fait un signe que je n'ai pas saisi d'abord ; puis, s'approchant de moi, il m'a dit, sans que vous puissiez l'entendre, de ramasser l'œillet qu'il avait jeté derrière le poêle. Il m'a promis de revenir. J'ai trouvé la fleur, j'ai lu le billet et voici ma réponse... Vous voyez que, lorsqu'il le faut, je puis me passer de plume pour écrire.

Gilbert restait interdit : il regardait la prisonnière fixement, hésitant à comprendre. Elle continua, un peu inquiète :

— Vous ne me trahirez pas, monsieur Gilbert ; vous ne direz rien, n'est-ce pas ; ce monsieur serait perdu. Voici mon billet, je le lui remettrai moijnôme quand il viendra vendredi.

La citoyenne ïlarel rentrait à ce moment, apportant l'eau. Gilbert étendit la main, prit le papier que la reine roulait entre ses doigts... Stupéfaite, elle le laissa faire.

Le gendarme sortit de la chambre, suivit le couloir, traversa le greffe. Dans les cas graves on s'adressait, nous l'avons dit, non pas au concierge, mais à M""" Richard : c'est donc à elle que Gilbert raconta ce qui venait de se passer. Il lui montra la papier piqué de coups d'épingle, elle l'examina,

l'œillet 113

chercha à y déchifiVer quelque chose, n'y parvint pas et le serra dans son porte feuille.

— Que comptez-vous faire? lui demanda le gendarme. En instruirez-vous le citoyen Michonis?

— Laissez cela, répondit-elle : je vous réponds qu'à l'avenir il n'arrivera plus ici d'c'tranger.

Pendant la soirée et toute la journée du lendemain, la reine, inquiète, agitée, nerveuse, ne cessait d'interroger Gilbert et de lui demander ce qu'il avait fait du billet; elle s'illusionnait, ne sachant pas si elle devait compter cet homme au nombre de ses amis, si elle avait réussi à le gagner à sa cause; de guerre lasse il répondit que la citoyenne Richard lui avait pris, par manière de jeu, tous les papiers qu'il avait dans sa poche, et que le billet se trouvait avec eux; qu'au reste, il n'y avait rien à craindre.

La prisonnière doutait encore; peut-être Gilbert voulait-il agir prudemment et ne pas se compromettre vis-à-vis de son collègue Dufresne qui continuait à tout ignorer. Quelles nuits dut passer, dans cette angoissante incertitude, la malheureuse reine! Lp moindre bruit dans la prison, le cri d'un condamné traîné au greffe, le choc d'un guichet brusquement fermé, l'appel d'un geôrier, tout était pour elle un sujet d'espoir, bientôt déçu...

Chaque fois que sa porte s'ouvrait, elle s'attendait à voir entrer ses sauveurs, cliaque fois la dcccption se faisait plus cruelle : elle n'osait plus iuter roger, mais sa pensée ne quittait pas Rougeville, ce libérateur inespéré, si rapidement entrevu ; que fait-il? que devient-il ? Pourquoi ne vient-il pas? Hélas! il ne dcvitit plus revenir ^

Le 30 août, Michonis sC présenta à la Conciergerie. La femme Richard le prit à part, lui conta tout, et comment il avait favorisé à son insu l'entrée d'un chevalier de Saint-Louis chez la reine, et comment elle se trouvait, elle, en possession de la réponse qu'avait faite à ce billet Marie- Antoinette. Michonis ne s'alarma pas. Il savait bien que ni la citoyenne Richard, ni aucun des geôliers sous ses ordres n'oserait le dénoncer. Il retourna en tous sens le papier compromettant, n'yputdis-= tinguer aucun caractère et finalement le mit dans sa poche.

— N'en parlez point, recommanda-t-il à la concierge, cela n'a aucune importance; cependant je n'amènerai plus personne.

* C'est du inoins ce qu'on peut conclure de l'étude des docu ments officiels. Rougeville cependant prétendit s'être ménagé une seconde entrevue avec la reine. Voir page 146,

l'œillet 445>

Ainsi qu'à l'ordinaire, il fit dans la prison sa tournée d'inspection. Il considérait l'affaire comme terminée, mais il comptait sans la discipline militaire. Esclave de sa consigne, en faisant, le 3 septembre, son rapport hebdomadaire à son colonel, Gilbert, dans la crainte de compromettre le corps tout entier^ ne voulut rien cacher des incidents qui s'étaient passés dans le cachot de la reine ; le colonel déposa ce rapport au greffe du Tribunal, et tout de suite le complot s'ébruita. Le jour môme, le Comité de sûreté générale en était informé, et il dépêchait à la Conciergerie trois de ses membres, Caillieux , Amar et Sevestre , pour ouvrir une enquête.

En voyant entrer dans son cachot six gendarmes qui se massèrent en bon ordre devant la porte, la pauvre reine comprit enfin ! Son rêve de liberté resterait un rêve, et il était à jamais terminé. Les conventionnels s'installèrent dans une pièce voisine delà chambre du Conseil i, se constituèrent en une sorte de tribunal, s'adjoignirent Egeon, aide de camp de la force armée de Paris, et le citoyen

* S.'ius nul doute la chambre voûtée ouvrant, en retrait, dans le même corridor, et fermée par une cloison vitrée. Cette partie de la Conciergerie n'a subi que des modifications de détail, et Ton y retrouve intact le décor de l'atiaire de l'œillet.

Bax, secrétaire du Comité de sûreté générale, firent appeler Michonis, puis, un gendarme introduisit Marie- Antoinette.

Si, pendant quelques heures, elle était redevenue la femme qu'un rayon d'espoir enivre, que l'angoisse de l'attente énerve et surexcite, elle reprit devant les commissaires de la Convention son impassibilité et son calme hautain de reine Elle répondit à toutes les questions et ne compromit personne, prétendit ne se souvenir de rien, n'avoir rien vu, allégua qu'elle ne pouvait faire un mouvement sans être espionnée par ses gardiens, qu'il était présumablc que ceux-ci remplissaient leur devoir, et que, n'était la crainte de les compromettre, elle n'hésiterait pas un instant à tenter tous les moyens pour se réunir à sa famille. Elle avoua, du reste, à un second interrogatoire avoir reçu un billet et en avoir tracé un autre. La femme Harel, interrogée ensuite, se rappela bien avoir remarqué un jeune homme accompagnant Michonis, mais elle était certaine que cet étranger n'avait pas dit un mot à la prisonnière. Michonis, mis à son tour sur la sellette, reconnut sans difficulté qu'il avait amené souvent des curieux à la Conciergerie, mais que cela n'avait aucune gravité. Quant diU particulier^ qu'on disait être un chevalier

de Saint-Louis, il l'avait connu chez Fontaine, mais il ignorait son nom. Fontaine, lui, savait que l'inconnu se nommait Rougeville, qu'il habitait chez la femme Dutilleul à Vaugirard, qu'ils avaient dîné plusieurs fois ensemble, mais il ne le connaissait pas autrement. Michonis, rappelé, certifia qu'il ne savait pas comment se nommait le suspect bien qu'il se fût souvent assis à sa table; au surplus, il remit aux commissaires le papier sur lequel la veuve Capet avait tracé quelques mots incompréhensibles, et se résuma en disant qu'il n'attachait aucune importance à toute cette affaire. Il paraissait évident que Fontaine et Michonis mentaient. De la part d'un fonctionnaire investi d'une mission aussi grave que l'était, en 1793, la surveillance des prisons, le fait d'avoir introduit dans le cachot de la reine un homme dont il ignorait jusqu'au nom, et avec lequel il était cependant en relations suivies, parut, à bon droit, invraisemblable. Une telle légèreté frisait la complicité. Il fallait néanmoins des présomptions plus fortes pour établir l'accusation de complot: tant qu'on ne tiendrait pas cet audacieux Rougeville, tant qu'on n'aurait pas déchiffré le billet de la reine, on ne saurait rien. Et les commissaires en revenaient sans cesse à ce chiffon de papier qu'ils avaient joint

au dossier. Ils se le passaient de main en main, le retournaient, l'interposaient au jour, l'examinaient sous tous ses aspects. Le problème restait sans solution.

Il existe encore ce billet ; de guerre lasse, les commissaires l'épinglèrent à l'interrogatoire de la reine, et il y est resté. C'est un petit fragment de papier à papillottes, haut de onze centimètres et large de quatre. Bien des gens, depuis un siècle, ont passé de longues heures à lui demander s. m secret, mais pour tous il est resté indéchiffrable. A premier examen, il semble ridicule qu'on ait jamais cherché à y reconnaître des caractères quelconques, tant les trous d'épingle qui le criblent sont serrés et percés sans ordre; l'on serait en droit de croire que toute cette histoire de réponse, adressée à la reine par Rougeville et interceptée par Gilbert, a été inventée de toutes pièces, afin de compromettre l'auguste prisonnière, si elle-même n'avait avoué s'être servi de ce moyen pour correspondre avec son sauveur. Mais, en l'examinant de plus près, l'œil croit distinguer une sorte de tracé régulier, un arrangement de piqûres d'épingle ressemblant, en effet, à trois lignes irrégulières dont il est impossible, cependant, de lire une seule lettre.

Cette énervante énigme passe cependant pour avoir trouvé son OEdipe : on a dit que M. Pilinski, après un long travail d'analyse et de reconstitution, avait réussi, il y a quelque trente ans, à trouver la clef du mystère ; il était parvenu à lire ces mots:

Je ne parle à personne Je suis gardée à vue Je viendrai.

Il convient de dire que I\I. Pilinski était coutumier de tours de force semblables. Autographisle de son métier, il avait acquis une si extraordinaire habileté à reproduire toute espèce d'écriture et même de caractères imprimés, que le Gouvernement russe, à l'époque de l'insurrection de la Pologne, l'avait prié d'aller exercer autre part qu'à Varsovie son inquiétant talent. M. Pilinski s'étant fixé en France, les collectionneurs lui confiaient certains travaux délicats dont il s'acquittait avec une stupéfiante dextérité. Une page avait-elle été enlevée d'un livre rare et précieux, c'était à Pilinski qu'on s'adressait: il faisait choix, dans son assortiment de papiers anciens, d'une feuille convenable, l'adaptait à la place voulue et y copiait ^Q texte manquant avec une telle perfection que

les experts les plus clairvoyants en étaient toujours dupes. Personne n'ignore le culte que le savant M. Vatel avait voué à la mémoire de Charlotte Gorday. Voulant se procurer pour sa collection une copie de l'interrogatoire de l'héroïne, il commanda à Piliuski de lui en faire un fac-similé. L'autographiste reproduisit avec une si scrupuleuse exactitude l'aspect du dossier, les taches, If teinte effacée de l'encre, que, lorsqu'il eut terminé son étrange besogne, il eut la malice de serrer son œuvre dans le carton qui contenait la pièce originale; puis, il pria l'un des archivistes de vouloir bien lui rendre sa copie. Celui-ci ouvrit le carton et l'on juge de son affoUement en y constatant la présence de deux dossiers absolument semblables ! On mit tout en œuvre pour les distinguer: on examina le grain du papier, sa marque, ses cassures, ses piqûres, ses irrégularités, rien ne pouvait guider le diagnostic. On fut obligé de s'en remettre à Pilinski lui-même, et j'espère qu'il aura eu la bonne foi de faire loyalement la distinction. Quelque sorcier qu'il fût, il lui était matériellement impossible, néanmoins, de déchiffrer le billet de la reine ; la raison en est simple : ce papier a été si souvent, et à l'époque du procès et depuis, épingle au dossier, détaché, épingle de nouveau,

et le plus souvent sans soin et sans attention, qu'il s'est ajouté aux piqûres primitives mille trous d'épingle accidentels qui ne font point partie du texte et rendent toute tentative de lecture absolument illusoire*.

Ce n'est pourtant pas sans émotion que l'on contemple ce misérable chiffon où la reine mit sa dernière illusion, son suprême espoir. C'était là l'unique preuve du complot, et ce mystérieux papier devait, par la suite, coûter la tête à bien des gens. Pour le moment on se contenta de garder Michonis et Fontaine à la Conciergerie, et d'envoyer à la Force Richard et sa femme. L'im-

1 II est possible que Michonis, pour ôter à l'affaire toute importance, ait ajouté, pendant que le billet resta entre ses mains, des trous d'épingle qui en rendaient la lecture impossible et faisoient de ce document, très compromettant pour lui, un insignifiant chiffon. Il reste encore une autre hypothèse, qui, pour nous, est la plus vraisemblable : on verra plus loin qu'une Anglaise avait remis à nombre de royalistes fidèles cachés dans Paris des flacons d'encre sympathique, à l'aide de laquelle s'engagea une correspondance secrète entre Londres et Paris, dans le but de combiner une évasion des prisonniers du Temple. Il est bien certain que la première précaution de cette amie dévouée avait été de donner un flacon de cette encre à la reine qu'elle parvint à voir au Temple. Et alors il peut se faire que le billet adressé à Rougeville ait été tracé en caractères invisibles, et que les trou? d'épingle, piqués au hasard, n'aient été mis là que pour dérouter les soupçons. L'idée était bonne : tout le monde, en effet, «'est efforcé de trouver un sens à ces figures et personne n'a jamais songé à soumettre le billet de la reine à l'action d'un réactif qui eût pu, peut-être, faire apparaître des caractères tracés à l'encre sympathique.

■WWBtfi-

portant était de découvrir Roiigeville ; on avait bien retrouvé et interné à Sainte-Pélagie la citoyenne Dutilleul, mais elle n'avait pu, su ou voulu rien dire : elle aussi semblait ignorer quel était ce Rougeville avec lequel elle vivait depuis plus d'un an. Cet invisible personnage paraissait être un mythe ; l'audace dont il avait fait preuve la seule fois qu'il s'était révélé, l'empire inexplicable qu'il exerçait sur ses complices, le merveilleux talent d'intrigue qu'il avait déployé pour se les attirer, portaient à reconnaître en lui l'agent d'une immense conspiration qu'on s'attendait chaque jour à voir éclater. Il fallait donc avoir Rougeville h tout prix.

Le 4 septembre, le Comité de sûreté générale mit à ses trousses Baudrais, l'un des plus habiles policiers de l'époque. On ouvrit à cet agent un crédit illimité pour les dépenses qu'il pourrait avoir à faire au cours de ses recherches ; on lui donna plein pouvoir ; on envoya le signalement du conspirateur à toutes les sections de Paris, à tous les départements, à toutes les municipalités; on entoura d'espions la maison de Vaugirard, on établit en permanence un gendarme chez Fontaine et un autre chez Michonis ; on autorisa Baudrais à « faire des visites domiciliaires, à placer des agents

dans tous les endroits soupçonnés, à arrêter indistinctement tous ceux qui auraient recelé le ci-devant marquis ou l'auraient soustrait aux poursuites... » Tout cela, en pure perte; Rougeville avait disparu sans qu'on pût savoir par quelle trappe.

On avait constaté seulement que le mardi, 3 septembre, il avait quitté sa maison de Vaugirard avec la citoyenne Dutilleul : il emportait deux chemises et quelques paires de bas. Ils étaient allés tous deux dîner chez Fontaine, puis s'étaient séparés : depuis lors on ne l'avait pas revu.

Avant de le suivre dans son étonnante odyssée, il n'est pas sans intérêt de chercher à connaître ce que devint sans lui la conspiration dont il semble avoir été, sinon l'instigateur, du moins l'un des principaux conjurés. Et d'abord y eut-il complot? Après les scènes que nous venons de raconter, la question peut paraître naïve; mais, dans la suite de cette étude, Rougeville va nous apparaître sous un aspect si singulier, sous un jour si peu favorable parfois ; il va se montrer si léger, si inconséquent, d'une vantardise si puérile qu'on serait excusable de le regarder comme un simple aven-

12i LE VUAI CHEVALIER DE MAISON-ROUGE

turier, se compromettant sans but, par pure gloriole, si on le jugeait seulement d'après l'insignifiante correspondance échangée entre la reine et lui. Autant qu'on peut lire dans cette ténébreuse machination, il nous paraît certain au contraire qu'en offrant ses services à la reine, il n'agissait qu'à bon escient : il se sentait soutenu par des dévouements nombreux, et le complot, depuis longtemps préparé, entrait, du jour de son entrevue avec la prisonnière, dans la période d'exécution.

Il y avait alors, à Londres, une Anglaise, M""* Charlotte Atkyus, de Kettringham-Hall, au comté de Norfolk, qui joua dans toute cette aventure un rôle assez mystérieux. Devenue veuve très jeune, elle s'était fixée en France et avait habité Lille jusqu'à la Révolution.

En 1792, elle était rentrée en Angleterre et demeurait, tantôt à son domaine de Kettringham- Ilall, tantôt à Londres (Royal-Hôtel ou Park-Lane). Elle entretenait de très actives relations avec plusieurs émigrés, notamment avec le baron d'Auerweek, M. de Cormier, M. de Moustier, le prince laTrémoille, le comte d'Oilliamson, mais surtout avec Jean-Gabriel Peltier, l'ardent rédacteur des

Actes deQ Apôtres, et avec le comte de Frotté: cH croit môme qu'il y avait promesse de mariage entre ce dernier et M°' Atkins'.

C'est dire que cette Anglaise était animée de sentiments profondément royalistes : du jour où Louis XVI et sa famille furent incarcérés au Temple, M"' Atkins n eut qu'une pensée, qu'un désir, qu'un but : enlever par surprise, sinon le roi et la reine mais tout au moins le dauphin et l'amener en Angleterre.

Elle avait réussi à établir une correspondance entre Londres et certains amis inconnus restés en France : les lettres qu'on échangeait ne contenaient en apparence que des lieux communs; mais, dans les intervalles des lignes, on traçait ce qu'on avait à se dire en se servant d'une encre invisible que faisait apparaître une eau sympathique dont M"*' Atkins avait, au préalable, envoyé une provision à tous ses correspondants. Le projet qu'on étudiait ainsi consistait à faire sortir, à l'aide d'un stratagème quelconque, le dauphin de la prison, à le jeter dans une chaise de poste qui l'aHrait conduit en moins de dix heures au bord de la mer, non point par la route ordinaire

1 Voir sur M"° Atkins les documents inédits publiés par le R. P. V. Delaporte, S. J , dans les Éludes du 15 octobre 1893.

126 I.r. VRAI CHEVALIER DE MAISON-ROUGB

de Rouen, mais en prenant celle que suivaient pour se rendre à Paris les marchands de poissons, laquelle était toujours bien entretenue et ne traversait aucun bourg important. Pendant les six derniers mois de 1792, il y eut en permanence à Dieppe un bateau attendant le jeune prince pour le transporter en Angleterre.

Mais l'exécution du roi vint décourager les conjurés. Pourtant M™' Atkins ne se laissa pas abattre : il restait quatre victimes à sauver. Elle partit pour Paris; parvint, à force d'argent, à pénétrer au Temple ^ proposa à la reine de changer de costume avec elle et de sortir à sa place. Marie-Antoinette refusa, ne pouvant se décider à abandonner ses enfants ; mais la courageuse anglaise, avant de rentrer à Londres, profita de son séjour à Paris pour se ménager le moyen de correspondre secrètement avec les prisonniers du Temple.

La translation de la reine à la Conciergerie vint tout déranger.

« J'ai vu, écrivait, à la fin de juillet, Peltier à M"*' Atkins, j'ai vu hier au soir, après vous avoir quittée, les personnes du projet du duc de G, ; ils

* Mémoires inédits de Frotté, cités par M. de La Sicotière.

L ŒILLET l)el

sont encore prêts à exécuter leur pian; ils sont trois, dont deux gardes du corps ; ils ne promettent que le roi (Louis XVII), et les deux prisonnières du Temple (M""' Elisabeth et M°' Royale) ; ils feront ce qu'il sera possible pour la reine ; mais, comme tout est changé, ils ne peuvent répondre de rien... Nous avons fait le calcul de ce qu'il en coûtera, et nous avons vu qu'avec 1,250 louis seulement on aurait le moyen d'avoir les deux enfants. Quant à la reine, on ne peut rien dire encore, on n'a travaillé que le Temple, et déjà on a dépensé à Paris pkis de 1,200 livres. »

Eh bien! si l'on se rappelle que Rougeville, emprisonné aux Madelonnettes le 1" juin, en sortit miraculeusement le 14 ; si l'on songe à ce que cette mise en liberté dut lui coûter; si l'on se souvient qu'il offrit à la reine 350 à 400 louis, n'est-il point possible d'établir entre ces faits et les largesses de M™" Atkins une corrélation frappante. Ils sont trois, dont deux gardes du corps^ écrivait Peltier : le troisième n'était-il pas Rougeville ?

Eh ! oui, c'est lui-même, et nous allons en don lîcr la preuve : les deux gardes du corps s'occupent du Temple; Rougeville, lui, travaille la Conciergerie; il a ses hommes prêts, il parvient

128 LE VRAI CHEVALIER DE MAlSON-ROUOb

à pénétrer chez la reine ; sa tentative échoue cfe la façon que nous avons racontée; il disparaît.. M™" Atkins n'entendant plus parler de rien s'impatiente, se désespère ; et voici la lettre, datée de Londres du 7 octobre, qu'on trouve dans ses papiers : «... Permettez que je vous observe qu'il n'y a peut-être pas autant de motifs de vous alarmer, dans ce moment, que vous semblez le craindre. Ou ces gens font quelque chose, ou ils sont cachés comme des lâches dans quelques greniers; or, ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils rï ont point été arrêtés, ni conséquemment guillottiîîéSj puisqu'il n'est question d'eux dans aucun moniteur, et qu'ils font passer de leurs nouvelles. » Ces gens, c'est Rouge ville et les complices, inconnus sans nul doute de M"' Atkins, qu'il s'était fait fort de réunir. Il avait réussi, d'ailleurs, à en grouper un certain nombre, presque tous du peuple, comme nous l'avons dit; mais, dès qu'il eut lui-même disparu, ces conjurés, sans direction, sans chef, sans lien, se trouvèrent forcément condamnés à l'inaction. Prêts à marcher au premier signal, ils se tenaient chez eux, attendant; tous ceux d'entre eux dont le nom fut divulgué habitaient, nous l'avons vu, les environs immédiats du Palais de Justice ;

l'œillet 129

c'était habilement conçu : ce voisinage évitait de mettre en émoi toute la ville et localisait pour ainsi dire l'insurrection aux alentours mêmes de la Conciergerie. Le poste pouvait être surpris, la reine enlevée, avant que Paris se doutât qu'il sej tramait quelque chose.

La seconde quinzaine de septembre était prèsl de finir, et rien ne transpirait au dehors des événements dont la prison avait été le théâtre : les conjurés, croyant l'affaire remise, prenaient patience; mais, avec les premiers jours d'octobre, en entendant parler du très prochain procès dei la reine, ils s'inquiétèrent. Personne ne donnaiti le signal attendu ; quelques-uns d'entre eux correspondaient encore avec les commanditaires de la conspiration, puisque nous venons de voir qu'à la date du 7 octobre « ils faisaient passer de leurs nouvelles », mais c'était pour dire : « Nous ne faisons rien, nous n'entendons parler de rien. » C'est alors que M"* Atkins et les royalistes de Londres s'impatientent et s'alarment.

Pourtant le bruit se répand dans la ville qu'on va mettre Marie-Antoinette en jugement: il n'y a plus d'espoir à garder ; il faut la sauver par un coup de force ou bien se résoudre à la voir périr ; et tout aussitôt les conjurés s'émeuvent et reconnaissent

trop tard que, si le signal attendu ne leur a pas été donné, c'est que celui qui devait les réunir n'est plus là. Ils s'agitent, ils se consultent ; que vont-ils faire ? Agiront-ils sans chef? Tenterontils, sinon de prendre d'assaut la prison, du moins d'enlever la reine pendant le trajet du Palais à l'échafaud?

Il devait forcément arriver que le bruit d'un complot aussi complètement désorganisé parvint aux oreilles de la police : le 12 octobre, un agent provocateur nommé Juille-la-Roche et un commissaire du Comité révolutionnaire de la section de l'Unité dénonçaient à la Commune l'existence de la conspiration. Deux individus s'étaient, par des imprudences de langage, gravement compromis; c'étaient une femme Fournier et un jeune perruquier de dix-neuf ans nommé Basset ; celuici prétendait disposer de cinq cent quarante individus; on prit des informations dans le quartier et aussitôt les témoignages accablants abondèrent ; on arrêta une vingtaine de personnes dont la plupart furent remises en liberté faute de preuves ; on ne retint que la femme Fournier, Basset, un nommé Guillaume Lemille et sa femme, qui, tous quatre, furent envoyés à l'échafaud. Le petit garçcm de la femme Fournier, un gamin de quatorze ans, fut

l'œillet 131

condamné à l'exposition publique et à vingt cins de détention.

Aucun des conjurds n'avait rien révéld; mais il est bien évident que l'idée d'un tel complot n'avait pas germé dans la tète d'un perruquier de dixneuf ans, et que ce n'était pas avec ses propres ressources qu'il aurait pu le réaliser. Derrière Basset il faut donc chercher quelqu'une L'âme de la conspiration était Rougeville, l'homme introuvable, sur lequel la main de la police ne pouvait se poser.

Malgré ces coups successifs de la fatalité qui durent lui être révélés par son avocat, la reine avait-elle perdu tout espoir? Pour ma part je ne le crois pas. Souvent, depuis l'affaire de l'œillet, elle avait demandé à Gilbert et à Dufresne si le particulier qui lui avait remis un billet avait été arrêté. Elle comptait certainement encore sur ce dévouement; et puis, bien qu'on l'eût changée de cachot pour la mettre plus à l'abri d'un enlèvement, une pauvre fille. M"' Fouché, un prêtre, M. l'abbé Magnin, étaient parvenus, malgré la surveillance redoublée, à lui porter des consolations. Elle était donc en droit de croire que tous ses amis

* Camparoon, Marie- Antoine lie à la Conciergerie,

veillaient. Mercier rapporte que, le matin du 16 octobre, déjà parée pour la mort, la pauvre femme, assise sur son lit de sangle, en attendant le bourreau, interrogea les gendarmes qui la gardaient : « Croyez-vous, dit-elle, que le peuple me laisse aller à l'échafaud sans me mettre en pièces ? » Et dans cette question on devine comme un suprême espoir, l'attente d'une bagarre, d'une lutte entre ses fidèles et ses bourreaux, au cours de laquelle elle échappera peut-être...

Cette dernière illusion fut déçue comme les autres. On a dit qu'arrivée sur la sinistre estrade Marie-Antoinette promena sur la foule un long regard : espérait-elle encore que celui qui avait veillé sur elle au 20 juin, au 10 août, qui lui avait offert ses services à la Conciergerie, que Rougeville, en un mot, allait émerger de cette foule et donner le signal tant attendu?

Dès que le couteau fut tombé et le corps inerte jeté dans le panier, la foule se rua vers la guillotine... Sous l'échafaud on découvrit un homme dont les vêtements, les mains, la cravate même étaient rouges du sang de la fille de Marie-Thérèse s'égouttant à travers les planches. Entre ses lèvres serrées il tenait un œillet! On l'arrêta; cette fleur inspirait des soupçons; on crut y voir un signe de

ralliement. L'homme était un militaire nommé Maingot. Malgré tous les efforts de la police, malgré toute la bonne volonté des juges, on ne put rien découvrir contre lui de compromettant. Il fut gardé quelques jours en prison, puis on le mit en liberté.

Quant à Michonis, après être resté pendant dix mois à la prison de l'Abbaye, il monta enfin sur l'échafaud, le 17 juin 1794, comme complice de Cécile Renault dont il n'avait jamais entendu parler. C'était l'épilogue de l'affaire de l'œillet.

Nous permettra-t-on, après l'avoir contée le plus authentiquement qu'il nous a été possible, de revenir un instant au roman du Chevalier de Maison-rouge dont elle forme le principal épisode ? Avec un talent de conteur qui n'a d'égal que sa profonde insouciance de l'histoire, Dumas en a tracé un récit d'un pittoresque achevé. Mo7\ind^ c'est Rougeville ; Geneviève Dixmer, c'est Sophie Dutilleul ; Maurice Lindey^ c'est Michonis, et, si ces figures y sont dramatisées et anoblies à plaisir, l'exposé de leurs divers sentiments n'est peut-utre pas très éloigné de la vérité. Où donc l'auteur des

Mousquetaires avait-il puisé ses renseignements ? La question peut ne pas être sans intérêt.

Dans le Procès des Bourbons^ paru en 1795, répondra-t-on. Non, car il n'eût pas commis l'erreur de placer au Temple un événement qui eut la Conciergerie pour théâtre * ; et cette erreur dénature tout, car il était bien autrement difficile de forcer les portes de la Conciergerie que celles du Temple oij la garde était nombreuse, par conséquent mêlée et se renouvelant tous les jours. Eutil donc connaissance de la brochure publiée, en 1798, par Rougeville ? Pas davantage, car, dans ce cas, il n'aurait pas osé se débarrasser de son héros en le faisant se suicider sous l'échafaud de la reine au moment même de l'exécution. Quant à se représenter Dumas allant aux Archives Nationales et compulsant les pièces originales, il ne faut même pas y songer.

Non, il ne connut que très incomplètement l'histoire de Rougeville. Il sut que celui-ci vivait caché dans Paris sous un faux nom ; il sut qu'à l'aide d'une femme il parvint à se glisser dans les bonnes

1 II est vrai que Dumas a confondu la conspiration de l'œillet avec une autre tentative, faite au Temple, celle-là, par Cortey qui y commandait la compagnie de garde. C'est peut-être ce Cortey qu'il désigne sous le nom de Lindey; mais, dans cette affaire, Rougeville ne joua aucun rôle.

grâces d'un fonctionnaire influent ; il sut qu'il se servit de cette relation pour présenter un œillet à la reine : oii et comment, il ne s'en inquiéta pas ; il sut que le complot échoua et que celui qui l'avait conçu disparut sans qu'on pût retrouver sa trace. A l'aide de ces éléments il construisit son roman. Eh bien ! ces données historiques rudimentaires il ne put les tenir que d'un des conjurés survivants ; ils étaient, on l'a vu, plus de cinq cents, prêts à marcher, mais, on le comprendra, tenus très vaguement au courant de ce qui se tramait en dehors d'eux. Est-il impossible qu'il ait rencontré, au cours de son existence mouvementée, un vieillard qui lui ait dit : « Ah ! monsieur Dumas, j'en connais, moi, des histoires ; j'ai été mêlé dans ma jeunesse à une aventure qui ferait un beau roman !... » et qui lui ait conté la chose, en omettant des incidents oubliés ou inconnus ? Et un détail infime vient à l'appui de cette hypothèse, un détail qui ne se trouve dans aucun récit, qui n'est mentionné dans aucune pièce officielle ; je veux parler de ce petit chien de la reine, auquel Dumas fait jouer un rôle. Ce chien devait inquiéter les conspirateurs : il était un obstacle à la réussite de leurs projets ; il pouvait, à un moment inopportun, donner l'éveil aux geô-

liers. C'est là une de ces petites préoccupations qui surnagent on ne sait comment dans la mémoire. Mais, dira-t-on, le chien a été inventé, comme le reste ; personne n'en parle, ni Rosalie Lamorlière, ni les interrogatoires, ni les comptes rendus du procès... Soit ! Il est pourtant avéré que le carlin de Marie-Antoinette avait suivi sa maîtresse du Temple à la Conciergerie. Il ne fut pas, d'ailleurs, assommé d'un coup de bâton, comme le raconte Dumas ; le journal de l'internonce Salamon, publié il y a quelques années seulement, nous a fixé sur le sort de ce dernier ami de Marie-Antoinette. L'abbé de Salamon ayant été, sous le Directoire, emprisonné à la Conciergerie oii il couchait dans le lit qui, jadis, avait servi à la reine : « Je vis, dit-il, comme ma porte s'ouvrait, un carlin entrer dans ma chambre, sauter sur mon lit, en faire le tour et s'en aller. C'était le carlin de la reine que Richard avait recueilli et dont il prenait le plus grand soin. Il venait de la sorte pour flairer les matelas de sa maîtresse. Je le vis faire ainsi tous les matins, à la même heure pendant trois mois entiers, et, malgré tous mes efforts, je ne pus jamais l'attraper. »*

* Journal de M^' de Salamon, pendant la Terreur,

Eh bien! si l'on admet que l'un des affidcs de Rougeville mit Dumas au courant des grandes lignes du complot, il n'est pas téméraire de supposer que le même témoin de ces événements lui raconta comment le bruit courait en 1793 que Rougeville se dévouait uniquement par amour. Le grand conteur en fit son profit. Cette religieuse et obsédante passion du chevalier de Maison-Rouge pour la reine est un des plus dramatiques incidents du célèbre roman. Est-elle authentique? On l'a diti.

Mais rien dans les documents officiels n'autorise à ajouter foi à cette romanesque supposition. Si Rougeville a aimé la reine — et, étant donné son caractère aventureux, il était bien homme à se laisser aller à un pareil sentiment — il ne nous reste aucun indice permettant de donner sa passion comme le mobile de son dévouement. D'ailleurs, qui oserait sonder les causes, quand il est déjà si difficile d'exposer les faits. En pareille matière le

i Dans son poème Marie-Antoinette, le comte Monier de la Sizeranne relève quelques lignes des Mémoires de M"" Campan, où elle parle d'un homme qui, avant la Révolution, se trouvait sans cesse à Versailles et à ïrianon sur le passage de Marie- Antoinette et qu'on appelait Yamoureux de la reine. Cet original, d'après lui, ne serait autre que Rougeville : c'est là une fiction, je le sais bien; mais c'est aussi un indice de la croj-ance générale à l'amour du chevalier de l'œillet pour Marie-Antoinette.

mot des Italiens doit servir de réponse : Qui le sait !

Et maintenant quittons le roman* pour rentrer dans l'histoire.

* Non sans avoir noté pourtant qu'un grand dictionnaire célèbre, en rendant compte a l'article : Chevalier de Maison-Rouge, du livre de Dumas, en donne une analyse à ce point fantaisiste qu'il fait s'enfuir ensemble les deux héros du récit, Maurice et Geneviève, qui dans le roman, sont bel et bien guillotinés.

l'émigratioî»

Qu'(?tait donc devenu Rougeville?

C'est par lui seulement que nous l'apprenons. Voyant le succès de la conspiration compromis, apprenant que Michonis, Fontaine, les Richard étaient arrêtés, il quitta, le 3 septembre, sa maison de Vaugirard. emportant une petite provision de linge et s'enfuit.

Le jour même, sa tête était mise à prix, son signalement répandu à profusion, et l'on dépêchait à ses trousses l'inspecteur Baudrais, l'un des plus fins limiers de la police révolutionnaire. Celui-ci mit tous ses agents en campagne, organisa des souricières à toutes les maisons oij l'on pouvait penser que le fugitif se réfugierait ; tout fut inutile, Rougeville était bien caché.

Il avait élu domicile dans les carrières de plâtre de Montmartre : de là, sortant pendant la nuit, il

suivait les événements. Quelle dramatique et passionnante histoire on pourrait écrire s'il avait pris le temps et la peine de consigner sincèrement ses souvenirs. L'odyssée de cet homme, en lutte ouverte avec la société, dormant dans un souterrain, narguant la police, allant, en cachette et sous un déguisement, frapper à la porte de quelqu'un de ses complices, formerait un récit plus attachant encore que le roman dont il est le héros. Écrire ses mémoires? Il y songeait bien ma foi! Le temps qu'il passa ainsi à dépister les policiers fut employé par lui — du moins il s'en vante, — à composer une sorte de pamphlet qu'il intitula follement : Les crimes des Parisiens envers leur reine, par C auteur des œillets présentés à la reine dans sa prison. Il fit de ce factum plusieurs copies — aujourd'hui perdues sans nul doute — et il les envoya à la Convention, aux Comités, au président cki Tribunal révolutionnaire. Puis, la conscience ainsi en repos, il prit tranquillement le chemin de la Belgique.

Ici encore nous manquons de détails sur ce voyage qui dut s'effectuer dans les premiers jours d'octobre, et qui fut certainement mouvementé, si l'on en juge par les émouvantes péripéties dont furent victimes ceux qui, comme Dulaure par

l'émigration i41

exemple, gagnèrent la frontière dans des conditions à peu près semblables. Peut-être, après tout, Rougcville prit-il simplement place dans la diligence : il était un de ces hommes auxquels toutes les audaces réussissent.

Quoi qu'il en soit, il arrivait, le 12 octobre, à Bruxelles ^ : il se trouvait là au centre de l'émigration.

Bruxelles avait été occupé par les troupes françaises le 13 novembre 1792; mais, après la déroute de Dumouricz, les Bruxellois, que les exactions des vainqueurs avaient indignés, rouvrirent leurs portes au prince de Gobourg : il reprit possession de la ville le 15 avril 1793, et avec lui rentra une foule d'émigrés, aigris, appauvris, non découragés cependant, et toujours présomptueux, que le court séjour de l'armée française avait forcés à s'éloigner momentanément.

Ces émigrés firent à Rougeville un accueil assez froid. Ils ignoraient, sans doute, son dévouement à la cause royale, et, s'il ne résista pas à leur raconter son entrevue avec la Reine, il dut le faire en termes tels que la chose parut invraisemblable, ou tout au moins exagérée. En outre, il nourrissait

* On verra avec quelle énergie Rougeville se défendit plus tard d'avoir émigré.

contre rémigration une haine violente qu'il ne cherchait pas à déguiser. Il ne pouvait excuser — et en cela il nous semble sincère — ceux qui tenaient de la monarchie leurs titres et leur fortune d'avoir déserté la terre de France à l'heure où le roi et la reine avaient besoin de tous leurs serviteurs. Il ne leur pardonnait pas d'avoir mendié le secours de l'étranger ; môme il avait rédigé à leur adresse une sorte de manifeste où nous relevons ces phrases, curieuses à relire quand on sait comment il devait terminer son aventureuse existence : « Vous avez cherché des amis dans vos plus grands ennemis ; vous avez cherché des protecteurs, des soutiens, des défenseurs de votre roi et de votre patrie dans ceux qui en désiraient la destruction et l'anéantissement. En coalisant toutes les puissances pour votre roi et pour vous, vous les avez réunies pour vous vaincre... D'ailleurs, moi, je dis : quelles que belles que soient leurs victoires, je n'en saurais être content... J'aimerais beaucoup mieux vous entendre parler ici de République que d'entendre la renommée parler si avantageusement des puissances * ! »

Rougeville ne devait pas, on le verra, toujours

1 Archives nationales, F', 6,413.

l'émigration: 143

parler ainsi ; mais on peut juger qu'un tel langage, tenu par un vulgaire fils de traitant, n'était rien moins quagréable aux vieux nobles intransigeants qui s'étaient figuré que la France ne pourrait se passer d'eux, et qui, depuis trois ans, étaient réduits à végéter tristement à la suite de l'armée de Gobourg. Cet homme, qui avait diné avec les jacobins, qui s'était courageusement jeté dans la mêlée révolutionnaire, qui avait goûté des prisons de la Terreur et vécu en paria de la société dans les carrières de Montmartre, était pour eux un reproche vivant. Aussi préfèrèrent-ils ne pas croire un mot de son étonnante histoire et le considérer comme un plat aventurier. Trois mois à peine s'étaient écoulés depuis l'arrivée de Rougeviile à Bruxelles, que, dénoncé comme un espion des armées révolutionnaires — lui qui, à Paris, était regardé comme un agent de Cobourg ! il fut appréhendé au corps et interné aux prisons de Treuzenberg.

Et alors, ne pouvant plus conspirer, il se remet à écrire. Le long rapport qu'il adressa de son cachot au prince de Metternich, est une des pièces les plus curieuses de son dossier : il y raconte toute sa vie, y expose tous ses actes : nous avons déjà puisé là bien des renseignements sur sa con-

duite pendant la Révolution ; mais, dût cet emprunt faire double emploi avec certaines pages qui précèdent, nous ne pouvons passer sous silence le récit qu'il trace, dans ce rapport, de la conspiration de l'œillet : par les faits nouveaux qu'il contient, aussi bien que par son style solennel et ampoulé, ce document nous semble devoir être conservé, au moins dans sa partie la plus intéressante.

« La mort du roi, dit-il, m'accabla extrêmement, mais ne m'abattit pas, puisqu'il me restait l'espoir de sauver la reine et ses augustes rejetons. Aussi ai-je reparu sur la scène, non avec plus de fermeté et de valeur, mais avec celle que la rage de l'horreur d'un tel forfait peut inspirer à un homme vraiment attaché à ses souverains et à ses devoirs. Je vis encore une fois tous mes affidés, leur fis sentir combien il était instant que chacun d'eux s'occupât, en particulier, de faire le plus de prosélytes qu'ils pourraient, afin de sauver les Français d'un second crime et de punir les autres du premier; qu'en un mot il fallait sauver la reine et son auguste famille.

« Dans fe cours de ces négociations, je ne sus sans doute point assez celer mon indignation sur le premier attentat, et je fus encore arrêté le