MOLIÈRE
se guinder sur de grands sentiments, de braver en vers la fortune, accuser les destins et dire des injures aux dieux, que d'entrer comme il faut dans le ridicule des hommes et de rendre agréablement sur le théâtre les défauts de tout le monde. » En cela Molière s'abusait un peu : ni Tun ni l'autre n'est aisé.
i. D'autres censures portaient sur le style de Molière, que des écrivains, des critiques considérables ont jugé avec une incroyable sévérité. La Bruyère dit : « 11 n'a manqué à Molière que d'éviter le jargon et le barbarisme et d'écrire purement, j» Fénelon dit : « En pensant bien il parle souvent mal. 11 se sert des phrases les plus forcées et les moins naturelles. Térence dit en quatre mots avec la plus élégante simplicité ce que celui-ci ne dit qu'avec une multitude de métaphores qui approchent du galimatias. » Vauvenargues: « On trouve dans Molière tant de négligences et d'expressions bizarres et impropres qu'il y a peu de poètes, si j'ose le dire, moins corrects et moins purs que lui. » Ces jugements étonnent; on a voulu les atténuer en prétendant que La Bruyère, Fénelon, Vauvenargues, avaient seulement voulu blâmer dans Molière quelques négUgences ou bien le patois qu'il fait parler à ses paysans. Mais leurs critiques vont beaucoup plus loin. C'est bien le style entier de Molière qui leur déplaît, avec ce qu'il a de trop riche, d'un peu luxuriant, de poétique et d'imagé ; cette langue richement étoffée fait quelques plis par son épaisseur même, et choque ainsi des écrivains doués d'un goût pur, correct, mais un peu sec parfois dans son amour de la précision. Peut-être nous-mêmes tombons-nous dans un autre excès par notre goût trop vif pour un langage éclatant, pittoresque, original, une poésie riche de figures et de métaphores. C'est ainsi qu'on est disposé aujourd'hui à regarder VÉtourdi
7i XVIl' SIÈCLE. — TROISIÈME rÉRiODC.
comme une des pièces de Molière les plus précieuses par le stjle. Mais Voltaire qui, après tout, savait le français, en a jugé tout autrement : « Le style de cette pièce est faible et négligé, et surtout il y a beaucoup de fautes contre la langue. » Et il ajoute, en parlant de l'œuvre entière de Molière : a Non seulement il se trouve dans les ouvrages de cet admirable auteur des vices de construction, mais aussi plusieurs mots impropres et surannés. Trois des plus grands auteurs du siècle de Louis XIV, Molière, La Fontaine et Corneille, ne doivent être lus qu'avec précaution par rapport au langage. » Jugement inacceptable en ce qui concerne Corneille et La Fontaine, dont la langue est irréprochable. Mats quoi qu'aient pu dire d'aveugles admirateurs, une partie de cette réserve est fondée pour ce qui touche Molière. U reste vrai qu'il y a dans Molière des parties négligées, des longueurs, des redites, des obscurités, non imputable à la pensée, mais au tour des phrases, à la syntaxe quelquefois un peu contournée. Qu'on songe que cette œuvre immense s'est faite en quinze ans, dans le triple labeur d'une vie surchargée où le même homme devait suffire h trois fonctions accablantes : celle d'auteur, celle d'acteur et celle de directeur de théâtre.
es. Ce qui fait l'originalité puissante et l'étonnante
supériorité de la comédie de Molière, c'est qu'il a su y
peindre à la fois les hommes de son temps avec des traits
fort particuliers et fort ressemblants, et l'homme de tous
l'^s lomne avor Igg traits les plus généraux, empreints
universelle vérité qui élève une figure
■ d'un type. Par là il est digne de toute
s il ne faut pas que cette admiration
Ile finisse par nuire (comme il arrive
la pleine intelligence de l'œuvre et de
. RAGIKE. 75
rhomme. lies fanatiques de Molière ont voulu voir en lui un génie universel. En est-il de tels?Poureux il nest plus seulement toute la comédie, mais toute la pensée humaine, toute philosophie, toute doctrine. Cette exagération fait qu'on prête à Molière des intentions philosophiques ou tragiques auxquelles il n*a jamais pensé.
Racine.
04. Jean Racine*, né d'une famille de bourgeois anoblis, à la Ferté-Milon, ftit élevé avec soin au collège de Beauvais, puis aux écoles de Port-Royal, où il apprit le grec, qu'il a su et aimé mieux que la plupart de nos poètes. Il rima dé bonne heure, mais assez faiblement. Ses pièces sur le mariage du roi (1660), sur la convalescence du roi (1663), lui valurent une pension et un commencement de réputation. Mais il cherchait encore sa voie ; l'amitié précieuse de Boileau contribua beaucoup à la lui révéler. Il fit jouer en 1664 sa première tragédie, la Thébaide, imitée d'Euripide, de Sénèque et de Rotrou, mais surtout de Corneille, dont il suit les procédés dramatiques, sans trouver les mêmes beautés. Alexandre le Grand (1665) subit encore l'influence cornélienne, quoique Corneille ait, dit-on, jugé sévèrement cette pièce et voulu détourner l'auteur d'écrire des tragédies. Ses vieux maîtres de Port-Royal, par de tout autres motifs, travaillaient alors au même dessein. Racine leur répondit par deux lettres qui sont deux pamphlets achevés, égaux
1. Jean Racine, né à la Ferté-Milon (1639), mort à Paris (1699). Tragédies: La Thébaîde, ou les Frères ennemis [(1664), Alexandre (1665), Andromaque (1667), Britannicus (1669), Bérénice (1670), Bajazet (1672), Mithridate (1673), Iphigénie (1674), Phèdre (1677), Esther (1689), Athalie (1691). En 1668, les Plaideurs, comédie. Histoire de Port-Boyal. Lettres à Boileau, à son fils aîné (Jean- Baptiste), à divers. En 1677, il avait été nommé avec Boileau historiographe du roi.
70 XVir SIECLE. — TROISIEME PERIODE.
aux Provinciales^ dont ils semblent la revanche; mais ils font plus d'honneur à son esprit qu'à son cœur. Il se remit au théâtre avec ardeur, Andromaque (1667) ouvre une série de chefs-d'œuvre qui comptera sept tragédies, à peu près parfeites,- en l'espace de dix ans. Andromaque doit quelques traits à Homère, à Euripide, à Sénèque, à Virgile, et même à Corneille, car Pertharite offre presque la môme donnée. Mais ce qui n'est qu'au seul Racine, c'est le charme dont il a revêtu cette figure de la veuve fidèle d'Hector; c'est la jalousie d'Hermione peinte avec une force et une vérité admirables. Les Plaideurs (1668), qui doivent quelques scènes aux Guêpes d'Aristophane, sont une amusante satire des travers des juges, des avocats et des plaideurs. Ce n'est pas une comédie profonde, mais une bouffonnerie délicate et amusante, relevée par une langue parfaite. Britannicus (1669) ramena Racine à la tragédie, qu'il ne quitta plus. Là, s'inspirant de Tacite, il a tracé des caractères politiques et restitué une page de l'histoire romaine avec une profondeur que Corneille lui-même, si admiré dans ce genre, n'a pas surpassée. Bérénice (1670), pièce vide d'action, mais non d'intérêt, est plutôt une élégie dialoguée qu'une tragédie. Seul Racine, par le charme du style et la délicatessiB infinie des sentiments, pouvait réussir à tirer d'un fonds si mince une œuvre durable. Corneille vieilli eut le tort d'accepter à la même époque de traiter le même sujet, et se trouva, sans le savoir, en concurrence avec son jeune rival ; Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, avait imaginé cette sorte de concours, où les conditions n'étaient guère égales. Elle mourut (1670) avant l'achèvement des deux pièces. Dans Bajazet, Racine met en scène une aventure toute récente dont Constantinople avait été le théâtre; il s'en excuse en disant que la distance dans l'espace, jointe à la différence des mœurs.