LE LIS ET LA ROSE

ouR me montrer le caractère d'une ileur , les bojjtanistesmela ' ' font voir sèche, décolorée et étendue dans un herbier. Estdans cet ëlat que je reconnaîtrai un lis? N'est-ce pas sur le bord d'un ruisseau , élevant au milieu des herbes sa lige auguste , et réfléchissant dans les eaux ses beaux calices plus blancs que l'ivoire que j'admirerai le roi des vallées? Sa blancheur incomparable n'est-elle pas encore

Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre naquit au Hayre, le 19 janvier 1737. Son père, Nicolas de Saint- Pierre, avait la prétention de descendre d'une famille noble, et de compter an nombre de ses aïeux Eustache de Saint-Pierre , l'illustre bourgeois de Calais. De bonne heure Henri aimait par-dessus tout à contempler la nature; on aurait dit qu'il découvrait dans une fleur entr'ou^erte , dans le murmure des caui ou des bois, des charmes et une mélodie inaperçus par tout autre que lui. Il ne fut , pendant sa longue carrière, enthousiaste que des merveilles sorties

plus éclatante quand elle est mouchetée, comme des gouttes de corail , par de petits scarabées écarlates» hémisphériques , piquetés de noir , qui y cherchent presque toujours un asile? Qui est-ce qui peut reconnaître dans une rose sèche la reine des fleurs? Pour qu'elle soit à la fois un objet d'amour et de philosophie, il faut la voir lorsque, sortant des fentes d'un rocher humide , elle brille sur sa propre verdure , que le zéphyr la balance sur sa tige hérissée d'épines, que l'aurore l'a couverte de pleurs , et qu'elle appelle par son éclat et par ses parfums la main des amants. Quelquefois une cantharide, nichée dans sa corolle, en relève le carmin par son vert d'émeraude : c'est alors que cette fleur semble nous dire que, symbole du plaisir par ses charmes et par sa rapidité, elle porte comme lui le danger autour d'elle, et le repentir dans son sein.

de la main de Dieu. Bernardin acheva -ses études an collège de Rouen , où il obtint, en 1757, le premier prix de mathématiques. Ce succès semblait indiquer la vocation du jeune de Saint-Pierre : aussi le Ot-on entrer à l'école des ponts-etchaussées , où il ne put achever ses cours , parce qu'une mesure d'économie, prise par le gouvernement , fit réformer les fonds destinés à l'école , en sorte que la plupart des ingénieurs et tous les élèves furent remerciés. Bernardin résolut de solliciter un emploi dans la carrière militaire. Ce ne Ibt qu'à la faveur d'un malentendu qu'il obtint son brevet,

§iHHH^^^^»W»HiHf8888n§§88miHifWfflW88^

^»il»HfWi^iifiW4iH44fm^4iif^^

DIX-HUITIEME SIECLE

six cents livres de gratification et cent lonis d'appointements.

U seryit en Allemagne , tons les ordres du comte de Saint- Grermain. Quelque temps après, à la suite de la défaite deWarbourg, Bernardin fut suspendu de ses fonctions. Vers le commencement de Tannée 1760, le Grand-Turc menaça l'Ile de Malte ; on craignit un siège, et plusieurs ingénieurs furent envoyés au service de l'Ordre; M. de Saint-Pierre se trouva du nombre ; mais, accueilli par la calomnie et Tenvie, il revint à Paris, et vécut assez malheureux. Ce fut dans un pauvre réduit que cet homme, qui sembla toujours, pendant sa jeu* nesse, vivre plus d'avenir que de présent , rêva la fondation d'une république basée sur les lois les plus saintes de la morale et de la religion, n visita la Hollande, qui loi offHt vainement une heureuse position; il préféra courir en Russie, où U espérait obtenir de Catherine les moyens d'exécuter son rêve de philanthropie. Il arriva à Moscou, et bientôt il obtint, grâce au maréchal Munich, à M. de Yillebois, la faveur d'être présenté à la czarine, à laquelle il n'osa jamais révéler le rêve qu'il avait écrit et pensé à la manière de Platon. Après avoir, en quelque sorte, refusé les faveurs qui s'offraient à lui, il abandonna bientôt la Russie pour la cause de la Pologne. Peu après. Bernardin de Saint- Pierre quitta la Pologne pour la Saxe ; mais le séjour de Dresde lui étant devenu odieux , il prit congé de son inutile protecteur, M. de Bellegarde, et partit pour Berlin; le hasard lui offrit un ami qui voulait lui donner en mariage la plus belle de ses filles , Virginie. L'amour de la patrie le ramena en France. Son père n'était plus, et depuis longtemps il avait perdu sa mère. Après avoir revu le Havre et visité sa sœur qui s'était retirée dans un couvent » Bernardin, réduit à vivre de peu, vint habiter une petite chambrette chez le curé de Yille-d'Avray ; il y mit en ordre ses Voyages dans le Nord , qui furent égarés par M. Durand , premier commis des affaires étrangères. Peut-être cette négligence fut-elle intéressée. M. de Bretenil fit obtenir à Saint-Pierre un brevet d'ingénieur pour l'Ile-de-France... Toutes les rêveries philanthropiques de Bernardin prirent une nouvelle énergie; mais son espoir fut bientôt déçu , et le chef de l'expédition lui apprit, dans la traversée, que le seul projet réel était de faire la traite. Saint-Pierre indigné refusa de continuer sa route; il prit terre à l'Ile-de- France , où il séjourna quelque temps. En 1771, Bernardin, de retour à Paris , fut introduit par d'Alembert dans la société de mademoiselle de Lespinasse. Alors il publia son Voyage à V Ile-de-France , et lia connaissance avec l'illustre auteur de YÉmïle. Unis par la même sensibilité, tous deux vivaient en solitaires, loin d'un monde où ils ne trouvaient que des sujets d'irritation et de mépris. Un secours annuel du roi mettait hors de la misère , et non du besoin , Bernardin de Saint-Pierre, qui ne savait pas encore toute sa vocation. Avec l'amitié de Jean -Jacques, il passait

souvent de ces heures durant lesquelles on oublie les orages du passé et l'incertitude du présent et de l'avenir. Un jour qu'ils étaient allés se promener au Mont- Yalérien, ils entrèrent dans l'église pour y prier. Les ermites récitaient alors les litanies. Jean-JacquesRousseau dit avec attendrissement à son poétique compagnon : c Maintenant j'éprouve ce qui est dit dans l'Evangile : Quand plusieurs d'entre vous seront rassemblés en mon nom, je me trouverai au milieu d*eux, —Si Fénelon vivait, lui répondit Bernardin, vous vous seriez fait catholique. — Oh ! si Fénelon vivait, s'écria Rousseau les larmes aux yeux, je chercherais à être son laquais pour mériter de devenir son valet-dechambre. »

Les Études parurent en 1784 , et leur succès consola Bernardin de toutes ses disgrâces passées. En 1788, il publia Paul et Virginie , petit chef-d'œuvre de grâce, d'éloquence et de cette sensibilité qui fait, avec des mots simples, répandre de douces larmes. Avant de publier ce roman. Saint -Pierre l'avait lu chez madame Necker. Personne ne sentait le charme de cette naïve production; Buffon s'ennuya, Ttiomas s'endormit, et lorsque Bernardin eut achevé sa lecture, il ne restait presque personne dans le salon. Le peintre Vemet , qui vint un jour visiter le malheureux auteur, lui rendit le courage, c Mon ami 1 s'écriat-il lorsqu'il eut entendu la lecture du petit livre si déprécié par un illustre aréopage, ohl mon ami 1 vous avez fait on chef-d'œuvre 1 • Vemet avait mieux jugé que Buffon. En 1791 parut la Chaumière indienne, critique sans fiel de notre vieille société. En 1792, Bernardin de Saint-Pierre fut appelé par Louis XVI à l'intendance du Jardin des Plantes. U s'occupait à agrandir ce bel établissement, lorsqu'arriva la tempête révolutionnaire qui l'arracha d'un poste où il ne pouvait flaire que le bien. Il vécut alors avec son épouse, mademoiselle Didot, dans une petite maison à Essone, où il passa les hivers de 93 et de 94. A la fin de cette année, il fut nommé professeur de morale à l'école Normale que Ton venait de fonder à Paris. L'année suivante, il s'assit à l'Institut. Après la mort de sa première fenmie. Bernardin épousa mademoiselle de Pelleporc. Le soir de la vie de Bernardin fut plein de douceur. Aimé de Ducis, estimé de ses ennemis, riche d'une pension que lui faisait Joseph Bonaparte et de la pension attachée à la croix de la Légion d'Honneur, Bernardin quitta la vie en espérant de retrouver au ciel ceux qu'il avait aimés sur la terre, c Ce n'est qu'une séparation de quelques heures, dit-il en mourant; ne me la rendez pas douloureuse. Je sens que je quitte la terre et non la vie. » Il expira le 21 janvier 1814. M.Aimé Martin, qui a publié en 1815 une édition des Uarmanies de la nor ture, par Bernardin de SaintrPierre, a écrit sur cet homme célèbre des pages pleines d'âme et d'admiration. Louer ainsi les grands écrivains , c'est déjà commencer à les suivre.

648 DIX-HUITIËME SIÈCLE.