VII, 33, 26i

roman (jui pivsoiitorail siinplonionl le développement diiiio action historique, où l'iiistoire ne serait plus seulement un aece^ssoire on un eadre, ou môme un fond sur le(|U(»l viendrait se dessiner une intrigue plus ou moins compliquée, mais on elle fournirait et le fond et rinlri^ne: et ainsi, pour transposer une formule chère il l*écol(» naturaliste*, \r roman historique serait (mais d'un certain p(»int de vue s(Mdement, comme nous le dirons plus loin) « une» tranche d'histoire ». Mais, dans cette conc<»plion. si le romancier est à chaque pas, pour ainsi din\ soutenu par la vérité historique, il est nécessaire» (pi'e^le le ^uid(» sévèrement, qu'à l'occasion même elle entrave sa libcM'té, o\ le tienne impitoyablement en lisièn^s? Vip:ny, sendjle-t-il, n'a pas vu, ou n'a pas admis c<*tte nécessité: du moins s'est-il bien rendu comi)te (pi'ainsi comi)ris, ]o roman ne pourrait <>tre (pi"un(» nari'atitm liistori((u<\ Et voici comment le roman se distinj^uera de l'iiistoire : d'après ce que nous avons vu plus haut, ri(»n n'empêche (pie les premiers rôles soient t(»nus dans Tteuvre i)ar ceux-là mêmes qui les tinrent dans la réalité, ('es hommes, nous les connaissons mal par Ihisloire; nous les voyons agir, nous ne les voyons pas penser et sentir comme les autres hommes. Le romancier nous débrouillera leur psychologie; il nous les IVvix connaîtn», pour ainsi dire, de rinlérieur; ils auront les mêmes passions que le reste i\o riiumaiiité, ils aiuKM'ont et ils haïront, ils seront heureux et ils souiïriront comme nous; et c'est par leurs amours et leurs haines, c'est par leurs joies et leurs souITrances «pie s'cxi)li(pieronl pour nous les événements, souvent obscurs dans leurs causes, de Thisloire officielle.

Viw semblable n^stitution de la psychologie intime des grands personnages exigeait, outre un don de

divination et de résnrroction pou ordinaire, une très l'ortc documentation historique. Le sujet mémo du Cinq-Mars, comme le remarque Sainte-Beuve*, était tout donné : le roman était fait d'avance dans les Mémoires du temps : il ne s'agissait que de l'en extraire. Vigny se prépara à ce travail par de sérieuses et consciencieuses recherches, dont on pourrait signaler les résultats en maints passages du roman; puis, par une méditation prolongée. « Il n'y a pas de livre, nous apprend-il dans le Journal d'un poète (\). 238), que j'aie plus longtemps et plus sérieusement médité. » Pour comi)rendre toute la portée de c(^tte note, il faut se rapi)eler cet autre renseignement du même journal : « Je ne fais jias un livre, il se fait. Il mûrit et croît dans ma tête comme un fruit 2 »; —et que Cinq-Mars, dont les premiers chapitres furent écrits h Pau vers la fin de 1823 2, ne fut publié qu'en 1820*.

Etant donnés ces idées de Vigny, et les moyens dont il disposait, qu'a-t-il mis dans son roman de proprement hisloriciue? rien, à vrai dire, ou presque rien. Les Mémoires lui fournissaient une intrigue merveilleusement simple et dramatique, à ce point que ce qu'il en a gardé entraîne encore le lecteur, malgré l'ennui qu'il ne peut s'empêcher d'éprouver, tout le long du Cinq-Mars. Cette intrigue, il l'a surchargée et compliquée comme à plaisir. Sans doute, il a eu la sagesse de réduire la place occupée j)ar les amours de Cinq-Mars et do Marie de Mantoue; mais il leur a laissé une importance vraiment exagérée, en faisant de la i)assion de