Xob'e-Dmnede Paris^ t. 1, p

chez qui la chasteté a agi comme le vin et que le cri de la chair pousse à la luxure >, et c'est uniquement sur ces détails physiques qu'Hugo insistera désormais. Nous saurons ainsi qu'au moment où l'archidiacre assistait de sa cachette à la scène d'amour entre Phébus de Châteaupers et la Esmeralda, « sa tête était brûlante, ses artères battaient avec force > et qu'il < grinçait des dents dans les ténèbres ». Mais à quoi songeait-il? « Que se passait-il dans son âme obscure? Lui seul et Dieu l'ont pu savoir*. » Pareillement, lorsque Claude Frollo, après avoir livré la Esmeralda, cherche à descendre jusqu'au fond de lui-même et à se rendre compte des raisons qui l'ont poussé au crime, tout ce qu'il constatera < en creusant ainsi son âme » c'est que < sa haine, sa méchanceté ne sont que de l'amour vicié; que l'amour, cette source de toute vertu chez l'homme, tourne en choses horribles dans un cœur de prêtre et qu'un homme constitué comme lui en se faisant prêtre se fait démon ^ ». C'est là le dernier mot de l'auteur sur le caractère de. son héros.

Si telle est la psychologie du principal acteur du livre, on devine facilement ce que vaudra celle des personnages qu'Hugo n'a pas pris soin d'étudier aussi longuement : à peine en effet peut-on dire qu'ils ont une âme. La Esmeralda, par exemple, qui méritait pourtant que le romancier s'occupât d'elle, ne fût-ce qu'en sa qualité d*héroIne de l'ouvrage, reste une figure effacée et sans vie. Nous n'apercevons guère que sa silhouette : elle parle rarement et de manière à nous faire comprendre que nous n'y perdons rien. Pour elle, comme pour sa chèvre, l'existence ne paraît pas avoir d'autre but que de plaire et de danser.