IMPULSIONS IRRÉSISTIBLES. 14S

de prouver « que les faits de ce genre reposent sur l'observation incomplète des phénomènes pathologiques et l'ignorance des motifs qui décident les aliénés (1). »

En présence d'une négation aussi formelle, il faut en appeler aux faits; et, bien que l'on n'ait ici que l'embarras du choix, nous avons donné la préférence à une observation inédite et très-remarquable que nous devons à l'obligeance de M. le docteur Faure. Ce récit, qui jette une vive lumière sur les sentiments intimes d'un véritable monomane homicide, nous montre le développement progressif de cette tendance chez un homme doué d'une intelligence des plus remarquables, et parfaitement sain d'esprit sous tous les autres rapports.

B... était d'origine créole. Son père avait vu égorger une partie des siens au milieu des flammes dans la révolte des nègres de Saint-Domingue; l'impression de ces événements ne l'avait jamais quitté; il était sombre, silencieux; il est mort en démence. Le frère de B... était épileptique, il est mort jeune en état de manie, après de violents accès pour lesquels on avait dû l'enfermer. La fille de cet épileptique, nièce de B..., malgré tous les efforts de sa grand'mère pour lui donner une éducation en rapport avec une certaine position de fortune, entraînée dès son enfance par les penchants les plus vicieux, était tombée, très-jeune encore, au dernier degré de la prostitution. Plusieurs membres de la famille étaient morts par le suicide.

B... était très-heureusement doué sous beaucoup de rapports; c'était un homme vigoureux, intelligent, travailleur, armé d'une volonté de fer. Cependant, dès ses premières

(1) Morel, Traité des maladies mentales, 18G0, p. 407,

l46 DES ÉLÉMENTS MORBIDES DE LA FOLIE.

années, l'ensemble de son caractère en faisait un enfant bien différent de ceux de son âge. Il était extrême en tout, au travail comme à la récréation. Aux jeux d'écoliers, dans tout ce qui rappelait une idée de lutte, on le voyait se passionner comme s'il se fût agi de la vie. ïrès-susceptible, une contradiction entre camarades, la réprimande d'un maître le mettait hors de lui. Il n'avait de goût que pour ce qui pouvait rappeler des idées de destruction, les armes, et surtout les histoires de meurtre et d'assassinat. Les armes, il les aimait non à la manière des autres enfants qui veulent des sabres et des fusils pour jouer au soldat, mais en homme pratique qui veut connaître ses instruments. Il lui fallait de la poudre, des balles, de vrais poignards, devrais pistolets ; il les essayait, les démontait, en étudiait le mécanisme.

Tout jeune encore, il avait une remarquable facilité pour le dessin ; mais dans ces traits à la plume qui font le bonheur des écoliers, i! ne rappelait jamais que des scènes de tuerie ; on voyait apparaître sous sa main, couramment, comme s'il eût rendu d'abondance un tableau présent dès longtemps à son esprit, des gens qui se mordaient, s'étreignaient, se déchiraient avec des détails de cruauté inouïe. Plus tard, on a connu une lithographie de lui intitulée: les Malcontents de loi ! ; c'était le délire du massacre.

Encore à l'âge oîi d'ordinaire on préfère à tout une partie de barres, il donne au tir et à l'escrime tout le temps et l'argent dont il peut disposer. Il va à la Morgue, se passionne à l'occasion des grands procès des cours d'assises, se rend des premiers à la place Saint- Jacques aux jours d'exécution à mort pour no rien perdre des détails, puis, oxtraordinaireracnt impressionné pendant plusieurs jours, il i^c parle plus que de ce qu'il a vu. Aux jours d'émeute,

IMPULSIONS UIHÉSISIIBLES. 147

si fréquents de 1830 à 1837, il court, crie, se mêle dans les groupes, suit les cadavres qu'on emporte, paraît partout oii il y a du sang répandu.

A dix-huit ans, de première force aux armes, il a étudié, au point de vue de l'anatomie, les régions des coups dangereux ; il a une théorie personnelle sur la manière de donner les coups de poignard : de bas en haut, jamais de haut en bas, parce gue la lame peut glisse?' sur les côtes. 11 ne rêve que duels et cherche querelle à des inconnus sans aucun motif. Avec ses plus anciens camarades , il relève une simple plaisanterie comme si elle lui donnait le droit d'exiger une réparation; il considère le refus de se battre comme un tort qu'on lui fait, un véritable acte de mauvaise foi.

Les duels politiques faisaient alors de nombreuses victimes. A chaque aflaire, B... prenait parti pour le vainqueur, avec autant de passion que s'il s'était agi de sa propre personne ; et sans se préoccuper, le moins du monde, de ses opinions, il soutenait, en iiianière de profession do foi (bien que personne ne lui dît le contraire), qu'il avait usé de son droit en tuant son adversaire. On le voyait, se transportant par la pensée à la place des combattants, se mettre en position, élever le bras, viser, Ptc.

La nuit, il sortait enveloppé d'une cape de couleur sombre, une dague au poing, et parcourait les rues mal hantées en quête d'aventures.

Avec lui, quel que fût le point de départ d'une conversation, on arrivait presque infailliblement à un récit d'aventures sanglantes. Dès cette époque, épris de. l'histoire de Notre-Dame et du vieux Paris, il savait les monuments, les rues et les coins où s'étaient passés tels ou tels événements tragiques.

Tous les côtés de son existence étaient aussi étranges; son travail et ses amusements avaient, comme ce qui précède, im caractère profondément passionné; incapable de modération, tout devenait pour lui l'occasion d'une vie nouvelle, il s'y adonnait avec fureur. L'un des adeptes les plus ardents de l'école romantique, qui dominait alors, dépassant tous ses coreligionnaires par ses exagérations, il était de toutes les manifestations, de toutes les premières représentations orageuses, prenant fait et cause comme un véritable champion des nouvelles idées. A l'atelier d'Ingres, où il était entré comme élève, il s'était fait par ses excentricités une réputation qui est restée légendaire ; sa passion pour le moyen âge arriva à ce point qu'il sut donner à son langage, à ses vêtements, des tournures du treizième siècle. Il apprit avec une rapidité extrême plusieurs langues vivantes, le billard, les échecs; ardent aux exercices violents, il fallait qu'il fit, en gymnastique ou à la nage, ce qui arrêtait les autres. 11 se mettait pendant des mois, jour et nuit, à déchiffrer de vieilles chroniques françaises ou saxonnes, puis il partait h pied faire quelque lointain voyage.

Les choses en étaient là, lorsqu'un matin, un Italien,

homme des moins honorables, comme le procès l'a montré, vint lui apprendre qu'une femme, avec laquelle il avait des relations, s'était donnée à un autre, à prix d'argent. 'Sans chercher d'autres informations, sans manifester la moindre hésitation, il prend ses armes, se rend chez elle, entre sans frapper, la voit occupée à regarder par la fenêtre et, sans prononcer un mot, il lui tire à bout portant deux coups de I)islolet dans le dos.

L'opinion publique était préparée. Quand le bruit se répandit dans Paris qu'un jeune peintre, homme du

IMPULSIONS IRRÉSISTIBLES. 1 iij

monde des plus distingués, avait assassiné une femme en lui tirant deux coups de pistolet dans le dos, personne de ceux qui le connaissaient ne chercha ailleurs. On sentait depuis longtemps qu'il devait un jour ou l'autre se signaler par quelque action sanglante, meurtre, suicide ou duel ; on ne se méprit pas davantage sur cet empressement à donner la mort, sous un prétexte de jalousie, à une femme absolument vénale, de la part d'un homme qui avait constamment plusieurs maîtresses à la fois; chacun reconnut là l'explosion d'un besoin qui couvait de longue date.

Il était évident, d'ailleurs, qu'il avait saisi, pour tuer, une occasion où il se croyait assuré de l'impunité; il affirmait, en effet, que les tribunaux l'assimileraient au mari qui venge son honneur outragé ; il parlait de cet acte avec la dignité pénétrée d'un homme qui a la conscience d'avoir accompli un douloureux devoir, il comptait sur un acquittement.

Il avait, au reste, donné la mesure de son attachement pour cette malheureuse, tuée soi-disant par amour, quand, à la Morgue, le jour on il avait été confronté avec le cadavre, on l'avait vu, se mêlant à la conversation des assistants sur la direction des projectiles dans le corps, discuter la question avec autant de sang-froid et de présence d'esprit que s'il avait été personnellement étranger à l'affaire. Bien plus, profitant de l'occasion, il voulut reconnaître la nature de certaines particularités qui l'avaient fi-appé pendant la vie.

Condamné à dix ans de travaux forcés, à l'expiration de sa peine il revint immédiatement à Paris.

Le hasard me le fit rencontrer très-peu de jours après. Il était absolument le même homme qu'autrefois. C'était le même regard hautain, la mise irréprochable, la tenue

150 DES ÉLÉMENIS MOliBIDliS DE LA FOLIE.

sévère de l'homme du meilleur monde. Jamais on ne se fût douté que ce personnage qui avait tout l'air d'un prince, auprès duquel il n'aurait pas fait bon de risquer une familiarité, arrivait du bagne en droite ligne!

Il avait déjà repris ses habitudes laborieuses, comme si elles n'eussent été interrompues accidentellement que par un court intervalle de cause tout ordinaire. II compulsait jour et nuit d'énormes in-folio, prenait des notes d'une écriture microscopique, relevait de vieux plans, copiait avec une minutie extrême de vieux dessins, des fragments de sculpture gothique ou de serrurerie. Parfois, il partait au loin, à la recherche d'un document, et revenait de suite. Il ne faisait plus absolument que travailler.

Sa vie privée était celle de l'homme le plus honorable; il adorait sa mère, excellente créature que le malheur avait foudroyée. Il était plein des attentions les plus délicates pour une jeune femme associée à sa vie, et qui, dans l'ignorance 011 elle était de son passé et de son caractère, s'étonnait, devant moi, de le voir dans son sommeil agité d'une manière extraordinaire, tourmenté par des rêves terribles et des cauchemars affreux, crier, se débattre, dans un état épouvantable, comme s'il se trouvait dans des mêlées d'extermination.

Ajouterai-je enfin que dans ses rapports sociaux, plein de régularité, de savoir-vivre et de droiture, il s'était concilié l'estime et la sympathie de tous ceux qui l'entouraient?

Mais rien n'était changé en lui. Sa condamnation l'avait rendu prudent, mais il n'en continuait pas moins à nourrir dans son for intérieur cet horrible besoin de tuer qui faisait le principal, ou pour mieux dire le véritable fond de sa vie.

En effet, en février 1848, à peine les premiers coups de fusil avaient-ils retenti dans la rue, qu'il quitte son habit

IMPULSIONS IIIRÉSISTIBLES. 15!

noir, revêt une blouse qu'il serre à la taille de manière à former une sorte de [)ourpoint, puis, un chapeau rond sur la tête, une poudrière seizième siècle au côté, de l'or dans ses poches, il se môle aux combattants, une carabine de précision à la main, et suit pas à pas la bataille. A la barricade de la rue Saint-Honoré sur la place du Palais-Royal, il s'installe commodément et tire sur les malheureux soldats qui défendaient le poste dit du Château demi. Les journaux ont pailé de plusieurs de ces hommes qui avaient eu les carotides coupées par une balle, à la région du cou. B... en avait ainsi touché six ; il était allé le reconnaître après l'affaire.

En juin, à la barricade de !a rue des Noyers, il tire sur les mobiles et il en tue jusqu'au moment où, malgré ses précautions, il est atteint dans le flanc d'une balle qui lui fait une horrible blessure.

Au coup d'Etat, il fut l'un des combattants de la barricade de la porte Saint-Denis.

Puis, mis en appétit, mais prévoyant qu'il n'y aurait rien en France de longtemps, il part pour la Californie, et là, cet élégant se fait homme d'escorte, c'est-à-dire que pendant plusieurs mois il court les bois pour tirer sur les Indiens. Enfin, pour un motif qu'il n'a jamais voulu dire, mais qui vraisemblablement se rattache à quelque épisode de sang, il quitte précipitamment l'Amérique, revient en France et reprend son travail.

Ceci se passait en 1853. Vers 1865, il s'étaitfait connaître par des travaux archéologiques importants, il avait attaché son nom à un grand nombre d'articles et de livres dont il conduisait la publication avec un soin et un goût qui en ont fait des raretés de bibliothèque; il publiait un grand travail, un atlas immense dont les cartes, en partie dessinées

par lui, rétablissent d'une manière magistrale les plans du vieux Paris. C'était un savant dont la critique était redoutée des plus forts. Le gouvernement, pour se l'attacher, avait créé pour lui une place équivalente à celle de chef de bureau; il avait des employés sous ses ordres, et quand il est mort, il y a quelques années, d'une affection cérébrale, beaucoup s'étonnaient que l'œuvre de cet homme si distingué ne lui eût pas valu au moins la sanction d'une récompense honorifique.

Quelques traits achèveront de peindre la physionomie de cet homme singulier.

Absolument étranger à toute opinion poHtique, s'il tirait sur les soldats, c'était uniquement pour assouvir sa passion dominante, le besoin de tuer. Privé de toute espèce de droits dans la société par une condamnation infamante, il n'avait rien à espérer d'un mouvement populaire; et d'ailleurs, aristocrate de naissance et d'instincts, il était bien plus disposé à marcher contre le peuple qu'à risquer sa vie pour lui ; c'était donc bien pour satisfaire ses penchants qu'il prenait les armes à chaque insurrection nouvelle.

Et cependant, cet homme si avide de verser le sang n'en pouvait supporter la vue ; pour une petite opération chirurgicale, l'incision d'un abcès, on le vit pris d'une sorte de crise convulsive; ses dents claquaient, ses mains, serrées violemment sur le dossier d'un lit, l'ébranlaient à le briser ; son regard absolument perdu roulait avec terreur, puis il tomba pâle et presque évanoui sur un siège.

Une impression toute semblable le remuait jusqu'au fond des entrailles, lorsqu'il assistait à une exécution capitale ; et ce spectacle, qu'il recherchait avec une avidité maladive, le laissait toujours pâle, tremblant et profondément ému.

IMPULSIONS IllRÉSlS I IBLES. 1S3

Le désir de tuer, la passion du meurtre, isolée de toute jouissance sensorielle, étaient donc ses seuls mobiles, et sa nature morale s'adaptait à merveille à ses instincts destructours. Probp, consciencieux et délicat sous tous les autres l'apport?, il paraissait absolument dénué de sens moral, lorsqu'il s'agissait de ses nombreux homicides : il en parlait tranquillement, sans la moindre jactance, et comme de la chose la plus naturelle du monde ; il semblait croire que sur ce point ses interlocuteurs devaient penser absolument comme lui.

En parcourant cette étrange et sombre histoire, ne croirail,-on pas assister à l'un de ces drames antiques, oîi l'irrésistible puissance du destin entraîne le héros au crime, à son insu et contre son expresse volonté? Dans l'ordre des faits réels, rien ne saurait approcher davantage des créations du génie tragique : c'est une organisation cérébrale primitivement malsaine et viciée par des taches héréditaires, qui fait dévier l'existence tout entière ; en effet, l'intelligence brillante et cultivée, la raison d'ailleurs parfaitement solide de ce monomane homicide, constituent le véritable intérêt de l'observation si remarquable que nous venons de rapporter. On trouverait peut-être dans les annales judiciaires des exemples tout aussi frappants de ces anomalies morales ; mais c'est ici la dignité du coupable, s'il est permis de s'exprimer ainsi, c'est l'élévation de cette nature exceptionnellement douée qui nous frappe tout d'abord d'étonnement et soulève la question si grave de la responsabilité morale.

Pour le philosophe et pour le médecin, les criminels de cette espèce sont incontestablement des fous; mais la société doit-elle rester désarmée devant eux? Nous examinerons cette question plus tard ; qu'il nous suffise pour le

moment d'avoir établi que la santé la plus parfaite des facultés intellectuelles peut coexister avec le délire des actes poussé jusqu'au crime.

Mais, à côté de ces impulsions instinctives, qui constituent un véritable délire moral, ne convient-il pas de réserver une place à un phénomène absolument inverse, à ces paralysies de la volonté qui semblent à leur tour représenter une forme à part dans le cadre des perversions mentales?

Il est des sujets chez qui le moindre effort volontaire semble devenir impossible; et qu'on ne suppose pas qu'il s'agit ici de ces déterminations qui, pour être prises, semblent exiger un certain degré de force morale. Non ; c'est des actes les plus familiers, des manifestations les plus triviales, pour ainsi dire, de la vie. Tel était ce notaire dont M. Billod a rapporté l'observation dans so:i intéressant mémoire sur les maladies de la volonté (1), et qui se plaignait de ne pas pouvoir vouloir; il s'habillait pour se rendre à une fête publique ; mais, au moment de sortir, il jie le pouvait pas, bien qu'il en eût le'plus vif désir. «Vous le voyez, disait-il, je suis mon propre prisonnier. »

Déjà Esquirol avait remarqué que certains lypémaniaques n'ont plus de volonté ; s'ils veulent, ils sont impuissants pour exécuter ce qu'ils ont décidé.

On ne saurait donc le nier : s'il existe, chez les aliénés, des impulsions perverses qui dominent leur volonté et les privent de toute liberté morale, on peut aussi rencontrer chez eux une inertie absolue qui paralyse tous les efforts du moi.

Cette faiblesse particulière de la volonté se renconti'e

(1) kniiaU^ médico-psychologiques, 1877.