SCÈNE PREMIÈRE
La nuit, dans tmo étroite chambre gothiquo à voûtes élevées;
Faust est assis, inquiet, devant son pupitre.
FAUST. Hélas! Philosophie, jurisprudence et médecine et, pour mon malheur, théologie aussi, j'ai tout étudié u fond, avec une ardente opiniâtreté. Et me voila, main-tenant, pauvre fou! et je suis aussi sage que devant. On m'appelle Maître, on m'appelle môme Docteur — et depuis dix tins, je mène mes écoliers par le nez, en haut, en bas, ù tort et ù travers — et je vois que nous ne pou-vons rien savoir! Peu s'en faut que celte pensée ne me dévoro le coeur! H est vrai, j'y vois plus clair que tous les faquins, docteurs, régents, scribes et frocards. Ni scrupules, ni doutes no m'inquiètent, je no crains ni ni enfer ni diable; — mais aussi toute joie m'est ravie. Je no me flatte pas de savoir sérieusement quelque chose; je no me flatte pas de pouvoir rien enseigner aux hommes qui les améliore, et les convertisse. Aussi, suis-jo sans bien, sans argent, sans honneurs et sans puissance; pas un chien qui voulût vivre ainsi plus longtemps (c'est pourquoi je me suis adonné ù la magie, pour voir si par la force et la communication do l'Es-prit, maint secret ne me serait pas révélé. Alors je n'au-rais plus besoin de dire — avec quelle sueur d'angoisse —- ce que je no sais pas; alors, je reconnaîtrais coqui, aux plus intimes profondeurs de l'univers, en maintient l'unité; je contemplerais toute forco agissante, tout germe, et je ne ferais plus commerce do mots.
0 Lune ù la vaste clarté, si c'était la dernière fois que tu vois ma peine! toi avec qui je prolongeai si souvent ma veille a co pupitre. C'est alors que sur les papiers et lo livre, o mélancolique amie, tu m'npparaissais! Ah! quo ne puis-je, sur la cime des montagnes, marcher dans la lumièro aimée, flotter avec les esprits auront des cavernes, être ce qui vibre sur le gazon des prairies dans ton crépuscule, et, déchargé des lourdes vapeurs du savoir, me baigner et repuiser la vie dans ta rosée!
Malheur! et je croupis encore dans cette prison! Je te maudis, étouffant trou de muraille, où même la douce lumière du ciel ne perce qu'en se troublant aux vitraux peints! Un amas de livres rongés des vers, couverts de poussière, pressés en tous sens par des papiers enfumés qui montent jusqu'à la voûte, des verres, des boîtes, des instruments, le bric-à-brac des ancêtres, ot loi bloqué, enfoui là dedans! Voilà ton monde! Voilà ce qui s'appelle un monde!
Et tu demandes encore pourquoi ton coeur so serre avec angoisse dans ta poitrine, pourquoi une douleur inexpliquée brise en toi, à peine essayés, tous les mou-vements de la vie. Au lieu de la vivante nature au sein de laquelle Dieu fit naître l'homme, tu n'es entouré que de fumée et de moisissure, de squelettes d'animaux et d'ossements de morts.
Fuis! Debout! Pars vers de lointains pays! Co livre plein de mystère, de la propre main de Nostradamii3, ne suffit-il pas à te conduire? Tu connaîtras alors le cours des astres et, si la Nature elle-même to dirige, l'éncrgio de l'aine s'élèvera en loi jusqu'à la communication immé-diate de l'esprit à l'esprit. C'est en vain que la sècho ré-flexion commente ces signes sacrés. Vous-mêmes, esprits, flottez près de moi, répondez-moi si vous m'entendez!
(Il ouvre lo livre et son regard tombe sur lo signo du macrocosme.)
Ah ! quelles délices inondent soudain tous mes sens à cette vue! L'ivresse sacrée de la vie so rallume en moi et ruisselle comme une lave ardente dans mes nerfs et mes veines. Un Dieu a-t-il tracé ces signes qui apaisent en moi la tempête, qui remplissent mon pauvre coeur do bonheur et font surgir autour do moi, dans une poussée pleine de mystère, les forces dévoilées do la nature? Suis-je un Dieu? Tout me devient si clair! Dans ces simples traits, la nature en travail s'offre à la con-templation de mon Ame, maintenant, je reconnais la vérité de ce que dit lo Sage : < Lo Monde des Esprits n'est pas fermé ; ta pensée est captive, ton coeur est mort! Debout, Disciple! baigne sans te lasser ton sein terrestre dans la pourpre du matin! »
(11 contemplo lo signo.)
Comme tout s'agito pour l'oeuvre universelle! Comme chaque chose opère et vit dans les autres! Comme les puissances célestes montent et descendent so tendant les unes aux autres les seaux d'or et avec des mouve-ments d'ailes, d'où la bénédiction s'exhale, s'élancent du ciel à la terre et font retentir harmonieusement l'univers!
Quel spectacle 1 mais hélas 1 rien qu'un spectacle! Où te saisir, Nature infinie? Où vous saisir, Mamelles, Sources de toute vie, auxquelles Terre et Ciel sont sus-pendus, vous, vers qui se presse la poitrine flétrie. Vous ruisselez, vous abreuvez, dois-je languir en vain?
(11 feuillette lo livro commo à contre-coeur et son regard tombe sur
l'Esprit de la Terre).
Comme co signo agit autrement sur moi ! Tu m'es plus proche, ô Esprit de la Terre; déjà je sens mes forces s'exalter, déjà je brûle comme ivre d'un vin nou-veau. Je sens lo courage d'offronter lo monde, de porter les malheurs et les joies de la terre, de me débattre dans les tempêtes, et dans les craquements du naufrage, do no pas trembler. Des nuages so forment au-dessus de moi... La lune cache sa clarté... La lampe vucille!... Des vapeurs so répandent!... De rouges rayons vibrent sur ma tôlo... Un souffle frisonnant descend do la voùto et m'cnveloppo ! Je lo sens, tu planes autour de moi, Esprit imploré. Dévoile-toi! Ah! c'est comme si mon coeur so déchirait! Des impressions inconnues agitent mes sens... Je sens que ma force s'abandonne entière-ment à toi! Viens! tu le dois, dût-il m'en coûter la viol
(Il prend lo livro et pronenco mystérieusement lo signe do l'Esprit.
Une- ilummo rougcàtro s'allumo, l'Esprit parait dans la flamme.)
L'ESPRIT. Qui m'appelle?
FAUST (so détournant). Effrayant visage!
L'ESPRIT. TU m'as attiré avec puissance Tu as long-temps aspiré à ma sphère, et maintenant...
FAUST. Malheur ! je ne puis supporter ta vue.
L'ESPRIT. TU me supplies haletant de paraître, tu veux entendre ma voix, contempler mes traits ; incliné par'la puissante supplication de ton âme, me voici! — Quel tremblement pitoyable te saisit, toi, le surhumain. Où est-il l'appel do ton Ame? où est-il ce coeur qui créait en soi un monde, le portait et lo nourrissait, qui avec des tressaillements d'ivresse s'enflait jusqu'à s'égaler à nous, les Esprits? Où es-tu Faust, dont la voix retentit à mes oreilles, qui te pressais vers moi de toutes tes forces? Est-ce toi que mon haleine fait trembler jusqu'aux sour-ces de la vie comme un insecte que la peur recroqueville?
FAUST. Dois-je reculer devant toi, fantôme de flamme? Oui, c'est moi, je suis Faust, je suis ton égal.
L'ESPRIT. Dans les flots de la vie, dans la tempête de l'action, je monte et je descends, je m'élance et je reviens ! Naissance et mort, mer éternelle, labeur changeant, vie brûlante, c'est ainsi que je travaille sur le métier bour-donnant du Temps et tisse la robe vivante do la Divinité.
FAUST. Toi qui circules autour du vaste monde, Esprit si actif, combien je me sens près de toi !
L'ESPRIT. TU es l'égal de l'esprit que tu conçois, pas le mien. (H disparaît.)
FAUST (s'affaissant). Pas le lien?... do qui donc?... moi, image do la Divinité! et pas même ton égal ! (Ou frappe.) 01 Mort, je devine C'est mon famulus et voilà mon suprême bonheur à néant! faut-il que lo plat cuistro vienne détruire cette plénitude de vision!
WAGNER (en robo do chambro et bonnet do nuit. Faust so ddtourno avec humeur). Pardon! Jo vous entends déclamer; vous lisez bien sûr une tragédio grecque ; un art où je vou-drais bien faire quelques progrès, car aujourd'hui, cela réussit fort. J'ai souvent entendu assurer qu'un comé-dien peut en remontrer a un prêtre. ,
FAUST. Oui, lorsque le prêtre est un comédien, commo cela peut bien arriver quelquefois.
WAÛNER. Ah! lorsqu'on est ainsi relégué au fond do son Musêo qu'à peine voit-on le monde un jour do fête, à travers une lunette et seulement de loin, comment pourrait-on bien agir sur lui par persuasion et le mener?
FAUST. Si vous no le sentez pas en vous-même, si, par un irrésistible mouvement de l'Ame et avec une allégresse de force primitive, vous ne forcez les coeurs des auditeurs, vous n'y arriverez pas. Installez-vous donc ! collez bribe à bribe, cuisinez un ragoût avec les restes des autres... et soufflez votre pauvre tas de cendres jus-qu'à ce qu'il en sorte une misérable flamme. Vous ferez l'admiration des enfants et des singes, si le coeur vous en dit; mais jamais vous ne ferez des coeurs, île vrais coeurs si en vous-mêmeco n'estpas le coeur seul qui parle.
WAGNER. Mais discourir c'est lo bonheur de l'orateur; pour moi, je le sens bien, je suis encore loin de compte.
FAUST. Cherchez donc les loyaux succès, ne soyez pas un fou qui secoue des grelots! A l'intelligence et au droit sens il faut peu d'art pour s'exprimer; et pour ce que vous avez réellement à coeur de dire, est-il néces-saire de faire la chasse aux mots? Oui, ces brillants discours dans lesquels vous attifez d'antiques bagatelles sont aussi vivifiants que l'humide vent d'automne qui bruisse dans les feuilles sèches!
WAGNER. Ah! Dieu! l'art est long et courte la vie! Pour moi, dans mes efforts critiques, je suis souvent pris d'angoisse. Quelles difficultés pour acquérir les moyens de remonter aux souroes ! et avant d'être à moitié chemin, il faut mourir comme \u\ pauvre diable.
FAUST. DU parchemin ! voilà donc la source sacrée dont une gorgée apaisera à jamais votre soif. Non! il n'y a pour toi de rafraîchissement que celui qui coulo de ton propre coeur.
WAONER. Pardonnez-moi! c'est iu\c grande jouissance de se transporter dans l'esprit des temps, de voir com-ment un sage a pensé avant nous cl jusqu'où nous avons depuis porté nos inagniliques conquêtes.
FAUST. Oh! oui, jusqu'aux étoiles! Mon ami, les temps passés sont pour nous un livre fermé avec sept sceaux; co que vous appelez l'esprit des temps, c'est au fond l'esprit de Messieurs les historiens en qui les temps se reflètent.
WAGNER. Mais le monde! la sensibilité et l'intelligence humâmes!... qui ne voudrait en savoir quelque chose?
FAUST. Oui, ce qu'on veut bien appeler savoir. Qui ose nommer l'enfant par son vrai nom? Le petit nombre de ceux qui ont su quelque chose, qui, assez fous pour ne pas garder ce dont ils avaient le coeur rempli, ont publié pour la multitude leur sentiment, leur concep-tion, on les a de tout temps crucifiés et brûlés. Excusez-moi, mon ami, la nuit est avancée; nous en resterons là pour cette fois.
WAGNER. J'aurais volontiers prolongé la veille pour continuer avec vous ce savant entretien; mais demain, premier jour des fêtes de PAques, vous me permettrez une ou deux questions. Certes je me suis appliquée avec zèle à l'étude, je sais beaucoup, il est vrai ; mais, je vou-drais tout savoir. (H sort.)
FAUST (seul). Comment un reste d'espérance luit-il encore dans cette tête sans cesse absorbée dans d'insi-pides bagatelles. Sa main avide veut déterrer des tré-sors et il se réjouit quand il rapporte un ver!
Une telle voix a-tclle le droit de se faire entendre dans ce lieu tout plein naguère de l'Esprit? Mais, hélas! pour cette fois, je te remercie, toi, lo plus pitoyable do tous les fils de la Terre. Tu m'arrachas au désespoir qui allait jeter lo désordro dans mes sens. Ah! l'apparition était si colossale que je dus devunt elle me sentir un nain.
Moi, l'image do Dieu, qui déjà me figurais toucher nu miroir de la vérité éternelle, qui jouissais de mon être dans la resplendissante clarté du ciel, et avais dépouillé l'homme do la terre; moi, plus que chérubin, dont la libre force, tout émue de pressentiments, prétendait déjà so répandre dans les veines do la nature et goûter la vie créatrice des dieux, comme il me faut expier mon audaco. Un mot frappant comme la foudre m'a rejeté bas.
Non, je ne dois pas me permettre do m'égalcr à toi. Si j'ai eu la force de l'attirer vers moi, je n'en eus
FAUST 2b aucuno pour te retenir. Dans co moment d'extase je mo sentais si petit, si graud; tu me fis cruellement retomber dans mon incertaine destinée d'homme. Qui m'instruira? Que dois-jo éviter? Dois-je obéira ce pressant instinct? Ah ! nos actions, aussi bien que nos souffrances entra-vent notre vie!
Aux plus souveraines pensées qui trouvèrent accès en notre esprit ne cessent de s'accoler des préoccupations de plus en plus étrangères. Quand nous parvenons aux biens de ce monde, ce qui est en réalité le meilleur, nous l'appelons mensonge, illusion. Les sentiments sou-verains d'où nous tirions la vie s'engourdissent dans le tourbillon terrestre.
Cette imagination qui, d'un vol hardi et plein d'espé-rance, tendait àse déployerdans l'élernel, un étroitchamp lui suffit, quand bonheur sur bonheur s'écroulent pour nous dans l'abîme des années. Soudain le souci fait son nid au fond de notre coeur, il y creuse de secrètes plaies, il s'y retourne avec agitation, empêchant tout plaisir et tout repos. Il nous apparaît toujours sous de nouveaux masques. C'est tantôt une maison, une cour, une femme, un enfant, tantôt le feu, l'eau, le poison, le poignard. Tu trembles devant tout ce qui no t'atteindra pas. Et ce que tu ne perdras jamais, il te faut le pleurer sans cesse.
Je no suis point semblable aux dieux; jo le sens trop profondément. Jo suis semblable au ver qui fouille la poussière, qui vit et se nourrit dons la poussière où un jour le pied du voyageur l'écrase et l'ensevelit.
Qu'est-ce autre chose que poussière, ce qui peuple ces mille tablettes et m'enserre plus étroitement entro les hautes murailles, toute cette friperie, ce musée d'an-tiques babioles, vrai monde des mites où je suis enfoui? C'est ici que je dois trouver ce qui me manque? Mo faut-il peul-êtro lire dans mille volumes que partout les hommes so sont fait des tourments? Qu'ici ou là il s'en est rencontré un plus heureux? Quo me dis-tu avec ta grimace, crAno vide, sinon que jadis ta cervelle souffrit do la même confusion quo la mienne cl, avide de s'é- 2G PAGES CHOISIES DE GOETHE lever dans la lumière, traîna dans les pesantes ténèbres son' désir de vérité? Et vous, instruments, no me nar-guez-vous pas avec vos roues, vos dents, vos cylindres et vojs étriers? J'étais arrivé devant la porte, vous deviez me servir de clefs. Mais si bien dentelés que vous soyez vous ne soulevez pas le verrou. Mystérieuse au grand jour la nature ne se laisse pas enlever son voile, et ce qu'elle ne veut pas révéler à ton esprit, tu ne l'obtien-dras pas à la force des leviers ni des vis. Vieil attirail, dont je n'ai pas fait usage, ta seule raison d'être là, c'est que tu servis à mon père. Antique poulie "depuis combien de temps noircis-tu à la fumée sale do la lampe posée sur ce pupitre? Comme j'eusse mieux fait do manger mon peu de bien quo d'en subir en suant lo fardeau! Ce que tu as hérité de tes pères, conquicrs-lo pour lo posséder. Ce que nous n'utilisons pas nous est lourdement à charge. Les choses que le moment crée sont les seules qu'il puisse mettre en oeuvre.
Mais pourquoi mon regard s'attachc-t-il à cette place? Ce petit flacon est-il un aimant pour les yeux? D'où vient soudain celte lumière aussi douce au coeur que le clair de lune qui descend sur nous, dans la nuit des forêts?
Je te salue, toi, fiole unique! C'est avec piété quo jo te prends dans mes mains. En toi jo vénère la malice et l'industrie de l'homme, ô quintessence des sucs clé- 1 ments qui donnent le sommeil, ô extrait des plus sub-tiles forces meurtrières. Témoigne la faveur à ton maître! Jo te regarde, et la douleur se calme.-Je te saisis, et l'Apre désir cède; les flots agités do l'esprit s'égalisent en nappe tranquille. Je me sens appelé vers la haute mer, le miroir des flots étincelle à mes pieds; vers do nouveaux rivages m'attiro un jour nouveau.
Un char de feu s'nvoncc vers moi sur des ailes légères; je suis prêt à m'ouvrir à travers l'élhcr une route nou-velle vers de nouvelles sphères de pure activité. Cette vie sublime, cette félicité des dieux, toi naguère encore ver misérable, en es-tu digne? Oui, tourne résolument, le dos au uoux soleil do la terre! Aio l'audace d'enfoncor ces portes devant lesquelles nul ne passe qu'en trcmblaii t. Voici l'instant de prouver par des actes que la dignité d'un homme ne le cède point à la grandeur des dieux, de ne pas frémir devantee gouffre obscur d'où l'imagination fait sortir ses propres terreurs, de se presser vers ce passage dont les flammes de l'enfer assiègent l'étroite ouverture, de re décider avec une résolution sereine à ce dernier pas,oui, fût-ce au risque de s'abîmer dans le néant.
Descends maintenant, sors do ton vieil étui, coupe de pur cristal, à qui depuis tant d'années jo ne songeais pas ! Tu brillais jadis aux fêtes joyeuses des ancêtres, lu déridais les graves convives, tandis que chacun d'eux te tendait à son voisin. Ces figures nombreuses, ta fine et magnifique parure, c'était le devoir du buveur iVcn rimer quelque commentaire avant de te vider d'un trait. Tu me rappelles mainte nuit de ma jeunesse. Aujourd'hui jo no te passerai à aucun voisin; je n'essayerai pas mon invention sur tes ornements. Voici une liqueur qui grise vite. Elle te remplit jusqu'au bord de son flot brun. Cette libation suprême quo j'ai préparée, que j'ai choisie, je la consacre, et l'adresse comme un salut solennel au matin nouveau.
(Il porto la coupo à ses lôvros. — Sons des cloches cl chants do choeurs.)