LE PRESBYTÈRE
Là y saspendus le jour an doa de mon foyer. Mes oiseaux familiers chantent ponr m'^yer.
Jusqu'ici, grâce aux lieux ^ au ciel, à la nature^ Ton doux regard de sœur sourit à ma peinture; Ta tendre illusion dure encor : mais, hélas ! Si tu veux la garder, ô ma sœur, n'entre pas!... Mais non , pour vos deux coeurs je n'ai point de mystère ; Pourrais-je devant vous rougir de ma misère ? Entrez , ne plaignez pas ma riche pauvreté : Ces murs ne sentent pas leur froide nudité !
Des travaux journaliers voilà d'abord l'asile.
Où le feu du foyer s*allume , où Marthe file ;
Marthe, meuble vivant de la sainte maison.
Qui suivit dans le temps son vieux maître en prison.
Pauvre fille, à ces murs trente ans enracinée.
Partageant leur prospère ou triste destinée.
Me servant sans salaire et pour l'honneur de Dieu ,
Surveillant à la fois la cure et le saint lieu ,
Et qui, voyant de Dieu l'image dans son maître.
Croit s'approcher du ciel en vivant près du prêtre ;
Quelques vases de terre , ou de bois, ou d'étain ,
Où de Marthe attentive on voit briller la main ;
Sur la table, un pain noir sous une nappe blanche,
Dont chaque mendiant vient dîmer une tranche ;
Des grappes de raisin que Marthe fait sécher,
De leur pampre encor vert décorent le plancher;
La sévc en hiver même y jaunit leurs grains d'ambre.
De ce salon rustique on passe dans ma chambre ; C'est celle dont le mur s'éclaire du couchant. Tu sais que pour le soir j'eus toujours du penchant, Que mon âme un peu triste a besoin de lumière, i^xxQ le jour dans mon cœur entre par ma paupière, Et que j'aimais tout jeune à boire avec les yeux
LE PRESBTTÈHE. t67
Ces dernières lueurs qui s'éteignent aux cieux. La chaise où je m'assieds^ la natte où je me couche , La table où je t'écris, l'àtre où fume une souche. Mon bréviaire yètu de sa robe de peau, Mes gros souliers ferrés, mon bâton, mon chapeau , Mes livres pêle-mêle entassés sur leur planche, Et les fleurs dont l'autel se pare le dimanche, De cet espace étroit sont tout l'ameublement.
Tout! oh non! J'oubliais son divin ornement.
Qui surmonte tout seul mon humble cheminée.
Ce Christ, les bras ouverts et la tète inclinée,
Cette image de bois du Maître que je sers ,
Céleste ami qui seul me peuple ces déserts ;
Qui, lorsque mon regard le visite à toute heure.
Me dit ce que j'attends dans cette âpre demeure.
Et, recevant souvent mes larmes sur ses pieds.
Fait resplendir sa paix dans mes yeux essuyés.
Ce Christ! tu le connais; c'est celui que ma mcrc
Colla dans l'agonie aux lèvres de mon père ;
C'est celui que, plus tard , moi-même, en un grand jour,
Au pur sang d'un martyr je teignis à mon tour.
D'autres lèvres encore il conserve la trace.
Et Dieu sait de combien de pitié je l'embrasse !...
Voulez-vous maintenant, ô mésanges, savoir Comment je fais toucher le matin et le soir. Et par quelle insensible et monotone chaîne Le jour s'unit au jour, et forme la semaine? Ah ! chaque heure le sait quand elle s'accomplit. La cloche avant le jour m'arrache de mon lit : Je crois entendre, au son de sa voix balancée, L'ange qui du sommeil appelle ma pensée, Et lui donne à porter son fardeau pour le jour. Je convoque à l'autel les maisons d'alentour ;