LK PRESBYTÈRE

Car de Thomme à la fois cette terre rédame La saeur de sort front et la sueur de rame. Le soir^ quand chaque couple est rentré du travail , Quand le berger rassemble et compte son bétail^ Mon bréviaire à la main^ je vais de porte en porte , Au hasard et sans but, comme le pied me porte ; M^arrètaat plus ou moins un peu sur chaque seuil; A la femme 9 aux enfants^ disant un mot d*accueil; Partout portant un peu de baume à la souffrance. Aux corps quelque remède, aux âmes l'espérance. Un secret au malade, aux partants un adieu, Un sourire à chacun, à tous un mot de Dieu. Ainsi passe le jour, sans trop peser sur Theure. Mais quand je rentre seul dans ma pauvre demeure. Que ma porte est fermée, et que la longue nuit. Excepté dans ma tempe, a fait tomber tout bruit. Ah ! ma sœur, c'est alors que mon âme blessée Sent son mal, et retourne en saignant sa pensée. Gomme on retourne en vain le fiévreux dans son lit; C'est alors qu'une image ou l'autre m'assaillit ; Que vous m'apparaissez , vous, ma sœur et ma mère, Avec tout ce qui rend l'absence plus amère. Alors, pour m'arracher par force à ce transport, Pour desserrer les dents du serpent qui me mord. Le front brûlant, collé sur ma table de chêne. J'attache mon esprit, comme avec une chake, A ces livres usés du regard qui les lit. Où le jour de ma lampe en m'éclairant pâlit. Mais le fil dans mes mains se brouille, à chaque haleine. Dans l'énigme de Dieu dont chaque page est pleine ; Des choses, des esprits l'étemel mouvement N'est pour nous que poussière et qu'éblouissement : Le mystère du temps dans l'ombre se consomme^ Le regard infini n'est pas dans l'œil de l'homme. Et devant Dieu, caché dans son immensité. Notre seule science est notre humilité !

170 LE PRESBYTE PtE.

Tantôt, las de sonder de profondes merveilles. Je livre aux bardes saints mon âme et mes oreilles; J'écoute avec le cœur ces chœurs mélodieux Qui, se brisant à terre en retombant des cieux , En soupirs immortels sur la harpe éclatèrent. Et pour diviniser leurs plaintes les chantèrent. Oh ! de rhumanité ces hommes sont la voix ; Les mots harmonieux s'ordonnent à leur choix Comme au signe de Dieu s'ordonnent ses ouvrages. Et vibrent en musique ou briltent en images ; Leurs vers ont des échos cachés dans notre cœur ; Us versent aux soucis cette molle langueur. Cet opium divin que, dans sa soif d'extase. Le rêveur Orient puise en vain dans son vase : Mais eux, l'ange des vers leur apporte aux autels. Pour s'enivrer de Dieu , des rêves immortels ! Ils versent goutte à goutte en mon âme attendrie. Comme un sommeil du ciel , leur tendre rêverie ; Mon songe, enfant des leurs, les suit; et quelquefois. Comme une voix qui chante entraîne une autre voix. Ma lèvre , s'abreuvant aux flots de leurs ivresses , Se surprend à chanter avec eux ses tristesses. Plus souvent, desséché par mon affliction. Je trempe un peu ma lèvre à Vlmitativny Livre obscur et sans nom, humble vase d'argile, Riais rempli jusqu'au bord des sucs de l'Évangile, Où la sagesse humaine et divine, à longs flots. Dans le cœur altéré coulent en peu de mots ; Où chaque âme, à sa soif, vient, se penche, et s'abreuve Des gouttes de sueur du Christ à son épreuve ; Trouve, selon le temps, ou la peine ou l'effort. Le lait de la mamelle ou le pain fort du fort; Et, sous la croix où l'homme ingrat le crucifie, Dans les larmes du Christ boit sa philosophie !... Puis, quand du coup au cœur tout le sang a coulé , Relevant vers la croix un regard consolé.

LE PRESBYTÈKE. 171

J'ouvre mes deux Tolets poar respirer à Taise Les brises de la nuit dont la fraîcheur m'apaise !...

lie moulin de Halnt-Polnt.

En entrant dans la vallée âe Saint-Point, on n'a devant soi que les sinuosités de plus en phis rétrécîesdu sentier^ qui semble ne pas savoir où il vous mène. Kaitôt cependant on respire plus d'air^ on sent Ficnpression de plus de jour dans l'œil^ on mesure un pan de ciel de plus entre les cimes des deux chaînes de collines; les prés s'étendent^ les pentes au-dessus s'adoucissent, la vallée s'ouvre^ ses deux flancs se creusent conmie les flancs d'u&e an^hore antique, pour contenir plus d'espace, de lumière et de végétation. On traverse un petit hameau caché sous les saules, appelé Bourg- Vilain^ du nom de son andemie servitude., Ce n'était dans Torigiae qu'un groupe d*étables où les ix>uviers et les chevriers du canton abritaient leur bétail quand la neige couvrait les prés. Peu à peu ees étables sont devenues des chaumières, ces chaumières des maisonnettes ; une église rustique^ surmontée d'une grosse tour carrée et bâtie de blocs de granit irrégulièrement posés les uns sur les auk^es^ est venue les dominer. MaJjsrtenasit de petits jardins^ entourés d'une haie d'osier vivant^ verdissent autour de ces cltauimères; la chaux vive cji^pit proprement les nuirs; la vitre de verre remplace le volet de txHs noir ou le châssis de papier^ et brille aux petites