TRENTE-TROISIEME LETTRE
Supporter ses défauts eu paix sans écouter l'imagination.
Aucux de vos défauts ne me lasse. Je voudrais que VOUS puissiez les voir comme je les vois et que vous les supportassiez avec la même paix dont je les supporte: ils se tourneraient tous à profit pour vous. Quand Dieu vouslaiïseunpeu respirar, vous voyez sa bonté: mais dès qu'il recommence en vous son ouvrage, vous défaites ce qu'il faità mesure qu'il y travaille. Vous écoutez votre imagination jusqu'à
n'écouler plus ni Dieu, ni l'iionime qui doit vous parler en son nom. Vous êtes alors indocile, révolté, et comme possédé d'un esprit de désespoir. Ce n'est point la peine qui cause rinlidi'lité ; mais c'est l'infidélité qui cause la peine. Une certaine douleur paisible dans l'obscurité et dans la sécheresse ne serait rien que de bon. Il faut bien souffrir pour mourir. Le déi)Ouillement ne se fait pas sans douleur ; le trouble du fond ne vient que de rinPidélité avec latjuelle vous écoutez la tentation. C'est dès le commencement qu'il faudrait lui fermer vos oreilles. Votre imagination qui vous tente est ensuite ce qui vous punit, car elle fait votre supplice. Ne la croyez plus.
trente-ouatru-:me lettre.
De la vue et de la mort de l'amour-propre.
Oui, je consens avec joie que vous m'appeliez votre père ; je le suis et je le serais toujours. Il n'y manqne qu'une pleine p u-suasion et confiance de votre part; m lis il faut atteiilre que votre cœur soit élargi. C'est l'amour p' opre q li le r>'sserre. On est bien à l'étroit quand on se renferme au dedans de soi ; au contraire on est bien au large quand on sort de celte prison pour entrer dans l'immensité de Dieu et dans la liberté de ses enfants.
Je suis ravi de vous voir dans les impuissances OLi Dieu vous a réduit. Sans ces impuissances l'amour-propre ne pouvait être ni convaincu ni renversé. Il avait toujours des ressources secrètes et des retranchements impénétrables dans votre courage et dans votre délicatesse. Il se cachait à vos propres yeux, et se nourrissait du j)oison subtil
d'une générosité apparente où vous vous sacrifiez toujours pour autrui. Dieu a réduit votre amourpropre à jeter les hauts cris, à se démasquer, à découvrir l'excès de sa jalousie. Oh ! que celle impuissance est douloureuse et salutaire tout ensemhle ! Tant qu'il reste de l'amour-propre, on est au désespoir de le montrer ; mais tant qu'il y a encore un amour-propre à poursuivre jusque dans les derniers replis du cœur, c'est un coup de miséricorde infinie que Dieu vous force à le laisser voir. Le poison devient un remède. L'amour-propre poussé à bout ne peut plus se cacher et se déguiser. Il se montre dans un transport de désespoir ; en se montrant il déshonore toutes les délicatesses et dissipe les illusions tlalleuses de toute la vie. Il parait dans toute sa difformité. C'est vous-même, idole de vous-même, que Dieu met devant vos propres yeux. Vous vous voyez et vous ne pouvez vous empêcher de vous voir. Heureusement vous ne vous possédez plus, et vous ne pouvez plus empêcher de vous laisser voir aux autres.
Cette vue si honteuse d'un amour-propre démasqué fait le supplice de l'amour-propre même Ce n'est plus cet amour-propre si sage, si discret, si poli, si maître de lui-même, si courageux pour prendre tout sur soi et rien sur autrui. Ce n'est plus cet amour-propre qui vivait de cet aliment subtil de croire qu'il n'avait besoin de rien, et qui, à force d'être grand et généreux, ne se croyait pas même un amour-propre. C'est un amour-propre d'enfant jaloux d'une pomme, qui pleure pour l'avoir. Mais à cet amour- propre enfantin est joint un autre amour-propre bien plus tourmentant. C'est celui qui pleure d'avoir pleuré, qui ne peut se taire, et qui est inconsolable de ne plus pouvoir
cacher son venin. Il se voit indiscret, grossier, importun ; et il est forcené de se voir dans cette affreuse situation. Il dit, comme Job : Ce que je craignais le plus est précisément ce qui ni est arrivé {l). En effet, pour faire mourir l'amourpropre, ce que nous craignons le plus est précisément ce qui nous est le plus nécessaire. Nous n'avons pas besoin, pour mourir, que Dieu attaciue en nous ce qui n'est ni vif ni sensible. L'opération de mort ne prend que sur la vie du cœur. Tout le reste n'est rien. Il vous fallait donc un amour-propre convaincu, sensible, grossier, palpable. Il ne vous reste qu'à vouloir bien le voir en paix : voir en paix cette misère, c'est ne plus l'avoir.
Vous demandez des remèdes pour guérir. Il ne s'agit point de guérison, mais au contraire de mort. Laissez-vous mourir. Ne cherchez aucun remède par impatience. Mais prenez garde qu'un certain courage pour se passer de tout remède serait un remède déguisé et une ressource de vie maudite. Il ne faut point chercher de remède pour consoler l'amour-propre ; mais il ne faut pas cacher le mal. Dites tout par simplicité et par petitesse, puis laissez-vous mourir.
Ce n'est pas se laisser mourir que de retenir quelque chose avec force. La faiblesse est devenue votre unique partage. Toute force est à contretemps : elle ne servirait qu'à rendre l'agonie plus longue et plus violente. Si vous expirez de faiblesse, vous en expirerez plutôt et moins rudement. Toute vie mourante n'est que douleur. Tous les cordiaux deviennent poison au patient frappé à mort et attaché sur la roue pour y expirer ; que faut-il ? rien
il) Job. 3, V. 2ô.
que le coup de grâce, nul aliment, nul soutien. Si on pouvait l'affaiblir pour avancer sa mort, on abrégerait ses souffrances : mais on n'y peut rien ; et il n'y a que la main qui l'a attaché et frappé qui puisse le délivrer de ce reste de vie cruelle.
Ne demandez donc ni remèdes, ni aliments, ni mort. Demander la mort, c'est impatience ; demander des remèdes ou des aliments, c'est vouloir retarder l'œuvre de mort. Que faut-il donc ? Se délaisser ; ne rien rechercher ; ne rien retenir ; dire tout, non par recherche de consolation, mais par petitesse et non résistance. Il faut me regarder, non comme la ressource de vie, mais comme l'instrument de mort. De même qu'un instrument de vie serait mauvais s'il ne vivait pas, un instrument de mort serait à contre-sens s'il nourrissait la vie au lieu de l'éteindre et de donner le coup de la mort. Souffrez donc que je sois ou du moins que je vous paraisse, sec, dur, impitoyable, importuné, dégoûté, plein de mépris. Dieu sait combien tout cela est contraire à la vérité ; mais il permet que tout cela paraisse et c'est bien plus par ces choses fausses et imaginaires que par mon aflection et mon secours réel que je vous suis utile, puisqu'il s'agit, non d'être appuyé et de vivre, mais de manquer de tout et de mourir.