Lectures sur la société française aux XVIIe et XVIIIe siècles

Deux Eiècles de monarchie absolut.' oui doiiué à la Société Française son unilé, sa foruic. ses idées, ses tendances directrices. Autre est l'esprit du xvi" siècle, tumultueux, hardi, comme euivri* de sa jeunesse, profondément remué par la double secousse de i» Renaissance et de la Réforme ; autre, celui des contemporains de Louis XIV, habitués à la régie. à la discipline, qui ont passé par l'école de Descartes el de Port-Royal, et n'ont |pas connu les temps où les institutions comme les croyances étaient remises en question dans des conflits orageux et passionnés.

A la veille de la réunion des Etats généraux, madame de Staël écrivait : o Ce n'est pas la liberté qui est nouvelle en France, c'est le despotisme, o Elle disait vrai. L'absolutisme n'avait été, avant le xvii° siècle, qu'un accident dans notre histoire, la tendance porticulière de quelques souverains, épris d'autorité et servis par les circonstances. Il ne s'était pas réalisé dans les institutions qui lui sont propres. Les fureurs anarchiques du la Ligue ouvrirent au contraire toutes Jurandes les voies au pouvoir absolu. A l'origine de la dynastie bourbonienne, rien qui ressemble à un contrat, à la délibération d'une assemblée, au vote d'un peuple. Henri IV ne doit son trdne qu'à la vaillance de son épée, an dévouement d'amis Ddèles à sa fortune, à l'opinion d'une élite tardivement éveillée Kurdes périls courus par la patrie. Il a conlru lui les Etats.

DgilizoocCoOglc

6 PHéFACR

qui lui préfÈroot un Espagnol, io Parlement, lo clergi?, l'aristocratie, dont il faudra acheter à pril d'or la soumisBioii et les services. A-Ussî, matlre de la France plus encore par droit do conquête que par droit de naissauce, n'a-t-îl pour gouverner qu'à compter avec lui-même et ne recourt-il qu'à son conseil dont il nomme les membres. C'est encore une véritable dictature qu'eierce Richelieu, sous le nom de- Louis XllI, dictature justifiée par la raison d'Ëlat el la nécessité du salut public. Au péril espagnol et allemand il faul que la France oppose ses forces disciplinées et unifiées ; il faut que le roi ne suit distrait de son effort ni par les dis~ sidents religieux, ni par les factions des grands, ni par les tendances pnrticularistes des vieilles provinces, ni par les prétentions du Parlement de Paris au partage de l'autoritd, qui doit élre concentrée pour être efBcace. C'est ainsi que l'une après l'autre tombent brisées les barrières que les siècles avaient élevées contre l'omnipotence des souverains. Après la Fronde, qui fut le dernier effort tenté par le Parlement et par la noblesse pour disputer à la royanté le pouvoir absolu, Louis XIV apparaît et en lui se personoifiL' l'absolutisme. Il n'est plus, comme pour Richelieu, une nécessité justifiée par les circonslances, il devient un Eyelème et un dogme, La nation ne fait qu'un avec son roi; elle ne saurait avoir de volonté particulière. La souveraineté n'a pas son origine dans une délégation populaire, elle est une émanation de la puissance divine. Il n'est pour un roi de pireextrémité,, dira Louis XIV, que d'avoir à prendre conseil de ses peuples. La constitution anglaise, même interprétée par les Stuarts. lui semble un .ittentat à la majesté royale, une contravention à l'ordre établi par Dieu. Sous ce régime, le Parlement, qui a fait la Fronde, en porte la peine ; destitué de tout droit politique, il est réduit à enregistrer en silence les actes de l'autorité. Le souvenir des Etais généraux achève de se perdre. Les assemblées provinciales, qui ont échappé aux coups portés par Richelieu, ne conservent plus qu'une ombre d'existence el tout acte d iudépendanco de leur part. toute velléité de discussion sont punis comme crime d'Étal.

DgilizoocCoOglc

Le gouvernement des villes, sous le prétexte de gfstîoD de leurs denfers, est retiré aux élus pour n'appartenir plus qa'k dea olficiers du roi, qui ont acheté leurs charges et les transmettent comme uu héritage. Les gouverneurs, anciens chefs militaires de la province, u'ont plus que des rôles de parade et de représentation, vides de toute substance d'autorité, et cessent même bientôt de pouvoir résider dans leurs circonscriptions. Sur les ruines des pouvoirs locaux s'élève, grandi encore par son isolement, l'intendant, le reprcsenlant direct du conseil et du roi, exéculeur intelligent et laborieux de la pensée royale, toutpuissant, mats révocable à volonté, et dont le pouvoir, tout

~ Mais cette prodi^euse machine qu'est un État centralisé, avec ses bureaux où tout aboutit et d'où part toute volonté, ses mille ressorts si délicats et si complexes, exige un moteur principal, à l'inlelligence et à la sagesse indéfectibles, dont l'assiduité ne connaisse pas de défaillance, dont aucune erreur ne trouble les prévisions. Autrement, le moindre désordre retentit douloureusement jusqu'aux extrémités de l'organisme. Louis XIV, avec le plein sentiment de ses responsabilités, eut la volonté et l'énergie, sinon la clairvoyance, nécessaires pour suffire à cette tâche presque surhumaine. Mais après lui son indigne successeur se désintéresse de son métier de roi. Il pense que la machine, sous i impulsion directrice qu'elle a reçue, marchera d'elle-même, sans se détraquer ni s'user; s'il prévoit une catastrophe, il se hâte d'en détourner les yeux et la pensée. D^s lors tout va de mal en pis. A la volonté et la direction d'un seul se substituent des volontés particulières, discordantes et antagonistes. Il n'y a plus de ministère, il n'y a plus que des bureaux. La liberté des personnes, le sort d'une province, la réussite d'une guerre sont à la discrétion d un commis ou d'un favori irresponsables. La puissance de la machine s'exerce oussi meurtrière pour le mal qu'elle a pu, en d'autres temps et sous une autre direction, agir pour le bien. L'initiative privée, énervée et découragée par l'ingérence de

.^[,zoa,.,Coog[i:

8 PHEPACK

l'Ëial, es organi's locnux engourdis et .imiulés par U maiomiBO scciilairf de l'iiulorilc, onl perdu toute eiricacilé pour réparer spontanément les blessures portées au corps politique. A ce régime les individus comme les iustitutions se déforment ; leur fonction sociale, telle que le temps et l'usage l'ont déterminée, s'altère et se pervertit. Le principal instrument de cette dcformaliou fut la Cour. La noblesse, sons Richelieu, avec peu d'esprit politique, est du moins follement brave, altière et pleine d'honneur. Si Richelieu la châtie, du moins il l'estime et l'emploie. Il lui réserve les grands commandements et les hautes dignités de l'État, persuadé qu'en elle résident cette autorité el cet ascendant naturel que donnent la naissance et la conscience d'une longue lignée d'aïeux dont il ne faut pas déchoir. Louis XIV, que hante le souvenir des rébellions passées, la craint et l'asservit. Il la veut hors de ses terres et loin de ses vassaux, chei lui, dans son Versailles ou son Marly, lui faisant une escorte magnifique et un pompeux cortège. Il la passe à toute heure en revue, dans ses antichambres, dans les salles immenses de ses palais, dans le décor grandiose de ses jardins. Il l'amuse de distinctions frivoles, de faveurs illusoires ou réelles qui la tiennent en haleine et en perpétuelle émulation ; el par cette représentation continue et ce luxe obligatoire, il la ruine, il la fait dépendante de ses largesses, il l'entretient par les places, les sinécures bien rentées, les bénéfices, les commendes dont il dispose, par le paiement de ses dettes. La pire disgrâce, pour les laïques comme pour les ecclésiastiques (car le haut clergé désormais ne se recrute plus que parmi les cadets de l'aristocratie), est de vivre loin du roi, dans la résidence imposée, d'habiter ses domaines. Qui s'y complaît volontairement et par goût, est non seulement suspect de tiédeur, mais passe pour mauvais esprit et devient l'objet de la surveillance de l'intendant. Toute une classe de In nation, la plus active, la plus remuante et la plus riche, vît ainsi comme séparée du corps principal, enlevée à son milieu naturel, en rupture d'intérêts et de relations avec lui, pour subir la domesticité dorée de la Cour, où

DgilizoocCoOglc

plus fiers finissent par se délrcniper et a'uvilii', dans la dépeodancc immi'diatc du souverain.

Mais, d'autre part, la Cour devient le milieu le plus favorable au diiveloppemcut de la vie de sociéti!. A celte frcquoutation nécessaire, à ce contac^t journalier des personnages les mieux nés et portant les plus beaux noinB de France, des femmes les plus en renom par leur naissance-, leur esprit ou leur beauté, si les originalités s'effacent, les angles s'émoussent et se polissent. L'ullier châtelain, habitué i ne connaître que sa volonté ou son caprice, s'apprivoise et s'adoucit pour réussir et pour plaire. Les manières s'aHinent. Tel hugucnok farouche y sent fondre son austérité intolérante. X.e\ glorieux compagnon des guerres de. Henri IV y détonne par l'emphase du geste el de la parole et par la grossièreté des habitudes, et s'aperçoit lai-m^me de ces disparates. Justeioent et comme à point nommé, s'ouvrent a\ilour d'eui des écoles où s'apprennent le b^aij langage et les élégances; ce sont les salons, et, parmi eux, celui qui consacre tous les talents et toutes les réputations, ie salon de la marquise de Rambouillet. On n'y apprend pas seulement les grâces et l'aisance, les façons qui seicnt el appartiennent à la bonne compagnie ; la passion s'y subtilise en galanterie raffinée, se hausse aux sentiments héroïques el désintéressés. En de doctes entretiens, la langue s'épure, se débarrasse des scories dont le courant des siècles et les apports étrangers l'ont altérée; elle s'assouplit â toutes les délicatesses du sentiment et aux plus fines nuances de la pensée. Le salon de la marquise est l'antichambre de l'Académie Française, que le grand Cardinal vient de fonder. Les ouiranpes, même les ridicules, de quelques précieuses ne doivent pas faire perdre de vue les services éminents rendus par cette société de bon ton el de grande allure aux lettres et aux mœurs. Une partie du grand siècle en est sortie et eu porte la marque. Toute cette littérature de pensées, de maximes, de portraits, de caractères, le genre épistolairc. le roman psychologique, le théâtre, tel que l'ont pratiqué Corneille, puis Racine, si l'on remonte à 6 dans les conversations, les jeux

DgilizoocCoOglc

d'esprit, Ici exercices approurés et apprécias par les commeosaui de la marquise et de ses lilles.

D'autres influences s'ajouloiit à celle-là et achèvent de façonner la société, d'ëpurer t'ncore BOn goûl, de la corri((ei' de l'abus de l'esprit, de la ramener au naturel, de lut donner tout le sérieux et la solidité que comporte la race. La principale fut colle de Port-Royal; admirable école, d'où sortirent les plus hautes vertus et les caractères les mieu^ trempés que la vieille France ait connus. Pr^s de ces solitaires, gens du monde bien faits pour lu direction de conscience des gens du monde et de la Cour, dans les asiles qu'ils ouvrent aux hommes et. aux femmes, accourent les vaincus de la politique, les âmes fatiguées du monde, revenues des illusions de la passion ou de l'ambition, pour oublier dans le silence de In prière, dans l'élude et lu méditation des problèmes éternels. dans la pénitence, les vanités et tes fausses grandeurs qui les

Jésuites, s'acharnent contre ces religieui, éducateurs incomparables de la jeunesse, préviennent contre eux l'esprit du roi et arrachent de Louis XIV l'ordre de détruire leurs maisons. Le jansénisme survit à la ruine de Port-Royal. C'est lui qui alimente et soutient l'opposition parlementaire au xviii< siècle, qui résiste à l'enregistrement de la bulle Unigenitus et qui, du domaine religieux glissant sur le terrain politique, porte tes premiers coups et non les moins efficaces au pouvoir absolu.

La vie de salon passe en habitude et devient un besoin. Le xïii' siècle le transmet au xviii«; de la Cour, l'usage s'en répand dans la Ville. Mats ici se marque une différence essentielle. A part quelques rares sociétés, comme celle de Ninon de Lenclos, où le libertinage se donne ses aises, et qui deviennent plus nombreuses à mesure que la vieillesse et la dévotion du roi chassent de la Cour les plaisirs, l'esprit s'interdisait, entre autres domaines réservés, ceux de ta politique et de la religion. Même les philosophes et les spéculatifs, comme Descartes el Mulehrnnchc, mettaient hors de leur discussion les vérités de In foi. Ce mince filel de libertinage.

DginzoocCoOglc

PRÉFACF. 11

à peine le roi mort, s'i^lend et s'i^panche en uii vaste courant qui finit par tout envahir. Les salons du xvm» siècle ont tous leur philosophe, coinmc au siècle précédent ils avaient leur homme de lettres. C'est par eux que se fait dans le monde brillant des oisifs, et jusque dans les entours immédiats de la roj^aulé, la propagande antîmonarchiquc et antireligieuse. Les pamphlets de Voltaire, V Encyclopédie sont l'arsenal où cette propagande trouve ses armes. Pas un abus, pas une institution répulëe vénérable et consacrée par le temps, qui ne soient passées au crible impitoyable de la raison. Par eux la langue de la discussion et de la polémique, si lourde, si empesée, tant qu'elle est restée la spécialité des hommes d'école, s'allège et s'aiguise. Elle cesse de s'adresser aux savants pour se mettre à la portée de tous, et surtout des femmes. Elle prend des tours familiers, ingénieux et plaisants, l'allure souple et vive, pour devenir In langue du pamphlet el de lu conversation; elle emprunte -la forme des petits vers, de l'apologue et dn conte pour faire passer ses audaces. Elle perd aussi en couleur et en solidité ce qu'elle gagne on clarté et en agilité. A la caduciliS du vieux monde, dont la superstition et Ica préjugés sont pris en pitié el voués aux riàées, s'oppose le monde nouveau de la philosophie, dont l'aurore commence à poindre, la cité de la raison, de la justice et de l'humanité. Mais, comme pas un de ces penseurs, de ces oracles, n'a pratiqué et manie l'homme politique, ni appartenu nu personnel où se recrutent radmioistration, la diplomatie et les services publics, d'étranges et funestes malentendus se préparent. Dédaigneux du passé, des enseignements de l'histoire et de l'expérience, ils ne se mettent point en peine d'ajuster les témérités de leurs rêves aux réalités et aux contingences des intérêts et des passions ; ils bâtissent leur idéal de toutes pièces el selon les formules abstraites du raisonnement. Ils refont la république de Platon, mais sans la donner pour une pure conception de l'esprit. Tout un public les entoure, les approuve et les suit. Marquis et belles dames déclarent ù l'envi lu guerre aux abus dont ils vivent, applaudissent aux coups qui ébranlent et minent les étuis de cette société qui les a produits.

DginzoocCoOglc

Presque lout euliùre, lu joune noblcKso, docile uux généreux enthousiasmes et aux nobles sacrifices, se prend à douter de la légitimité de ses droits, et pousse aux réformée, à la refonte i\e la société aux Elali généraux à la réTolution.

Cependant de tous les mjux donl souffri cet ancien régime si aisément condamne par ceux qui sont lo plus intéressés à le défendre les plus profonds le^ plus réels, les plus aigus, ■IL' sont pis ccu\ donl on mène k plus grand bruit, ni qui soulèvent les plus éloquentes cri li qui a

Sur ce point les économistes quelque discordantes que fussent leurs consultations t oyaient plus clair et plus avant que les philosophes I a France languissait et dépt^rjssait par l'appauvrissement continu et inexorablt de la population dos campagnes, et ce dépérissement avait sa cause dans l'excès do la centralisation et dans les vices du système financier. Ce spectacle échappait à une aristocratie qui ne résidait pas, qui, par conséquent, ne pouvait s'intéresser ni aux progrès de la culture ni au bien-être des paysans, pour qui la province était une sorte de « terre inconnue », qui ne se communiquait à ses tenanciers que par l'intermédiaire d'intendants, et dont l'opulence insouciante et ruineuse n'était alimentée que de cette misère ignorée. C'est en effet sur le paysan que porte tout le poids do l'ancien ri5gime. Pour lui la révolution, dont l'idée ne monte pas encore à son cerveau obscur, n'est pas comme pour le bourgeois une question d'amour- propre, mais une question de vie. Il acquitte à lui seul la plus grande partie des charges publiques, auxquelles la masse des privilégiéséchappo. Son chiffre d'impàt en vient à égaler celui de son revenu ; il ne se soutient que par une prodigieuse endurance et une infatigable industrie. Chacun des ordres de l'Etal n fini insensiblement par se débarrasser sur lui de su part contributive. Dès l'origine, il paie à lui seul la taille. En vain, pourrélablir l'équilibre, l'Etat a créé des impôts généraux et proportionnels à la dignité et ù U fortune do chacun, la capitiition, les vingtièmes. Le privilège, sous le régime de la faveur et du bon plaisir, a bientôt raison do ces intentions égalitnires. Le rlergé, la noblesse, la bourgeoisie ellc-mèmo,

DginzoocCoOglc

privili^git^i! duDK iiii(.>'ccr[niiio mesure cl par compui'aiiiou, oçt des intelligences avec le fisc, E'accommodt'nt avec lut, trouvent le moyen d'<51uder ses obtigntions pur des abunnementE, des arrangements privés, des exemptions formelles ; si bien que rimpAt sarcle rei~enu. par exemple, arrive à prendre deux sous pour livre au noble, et douze sous an roturier. La proportionualilé s'<^tablit donc au rebours des facultés et des besoins ; et, par uue perversion presque inconsciente de toute notion d'équité, le privilj^ge en matière d'impôt devient le aigrie de la supériorité sociale.

Les vices de cette société tenaient moins aul hommes qu'aux institutions. Jamais les mœurs ne furent plus aimables et plus douces qu'à la veille de 1789, les esprits plus cultivés et plus ouverts aux pensées généreuses de sacrifice et de renoncement, les âmes plus sensibles et plus apitoyées sur les maux d'autrui, l'intelligence et la science plus honorées et plus fêtées. Les barrières élevées entre les classes tendaient tous les jours à s'abaisser davantage. Le contraste entre les mœurs et les institutions était d'autant plus vif et choquait davantage les penseurs et les politiques. Mais presque pas un d'entre eux ne soupçonnait où entraînerait cette refonte des institutions. En réalité, la guerre aux abus était la guerre au régime lui-même ; ils faisaient corps avec lui. C'était pure illusion que de croire s'en tirer par une réforme des finances ; cette réforme n'allait pas sans une révolution radicale dans l'ordre politique, le système financier no faisant que refléter et rendre sensibles les inégalités constitutionnelles et les injustices sociales. D'ailleurs, uue aristocratie ne se soutient et ne se défend que par les services qu'elle rend, par la part prépondérante qu'elle prend des emplois et des charges du pays, La royauté s'était appliquée avec suite et succès à rendre l'aristocratie française inutile et ruineuse; à faire d'elle une plante parasite vivant sur le corps social en épuisant ses sèves les plus généreuses. La nation s'exténuait à entretenir son oisiveté. De son ancienne fonction dans l'État il ne lui restait guère que ses privilèges, vestiges antiques du patronage exercé par elle sur les cam-

DgilizoocCoOglc

pagnos, mais dont le souvenir s'étnit perdu; des droilx féodaux, qui grevaient lourdement la terre, en rendaient l'appropriation impossible au paysan et dont la multipliciti^ et l'iuto- Idrable exigence eïflspéraient ses convoitises. Elle n'était plus que le dëcor extérieur. luagnilique et coûteux d'une royauté qui allait Être entraînée elle-même par la rataslrophc de la fin du «lèd<>.