A. ROUSSEL

PARIS

J. MAISONNEUVE, fiOITEUK

6, DUE DE MLZrËRES, ET RUB MADAUR, 26

TENFANT RESSUSCITÉ

Les Hindous, avons-nous dit, aiment fort l'enseignement par apologues. On les considère comme les inventeurs de cette méthode excellente qui consiste à mettre sous les yeux de celui que Ton instruit dans la science de la morale, non de sèches formules, semblables à des recettes d'apothicaire, mais des préceptes rendus vivants par l'application saisissante qu'on en donne, au moyen de récits plus ou moins fantaisistes, destinés à frapper vivement l'imagination de l'auditeur.

L'apologue est an don qai vient des Immortels (i)

(i) Epitre à M">" de Montespan.

•^r^^^mmmmmmmm

l'enfant ressuscita

a dit le bon La Fontaine, qui ajoute ailleurs :

Une morale nae apporte de l'ennui :

Le conte fait passer la morale avec lui (i).

C'est bien ainsi que l'entendent les Hindous. Pour eux aussi la légende morale, don du ciel, est le véhicule qui nous apporte les leçons de la Divinité. Ce qu'il y a de certain encore, c'est que nul peuple ne les a surpassés, ni peutêtre égalés dans l'art d'instruire ainsi par le moyen de l'apologue.

Il va sans dire que nous mettons à part et à une distance infinie de tout le reste les paraboles évangéliques; du moins, voyons-nous ici que Notre-Seigneur lui-même, que Jésus-Christ, le grand éducateur de l'homme, n'a pas dédaigné ce moyen, pour mieux accommoder à notre faiblesse ses enseignements sublimes.

Le précepte que le poète, du Mahâbhârata veut inculquer ici, c'est la confiance en Dieu. Ce qui est impossible à l'homme est facile à Dieu; c'est que Dieu est tout puissant et que l'homme ne jouit que d'un pouvoir essentiellement limité. D'autre part. Dieu est bon ; il est

(i) Fables, liv. vl, 1. Le pâtre et le lion.

l'bnfant ressuscita

miséricordieux. Or, comme, avant d'accorder notre confiance à quelqu'un, nous voulons nous assurer qu'il nous veut du bien et qu'il peut nous en faire. Dieu, réunissant à un degré infini cette double condition, mérite notre confiance absolue.

Cette vérité, le poète moraliste, afin de la rendre plus frappante, la présente sous la forme d'un petit drame qui certes ne manque ni de vie, ni d'originalité. Nous savons d'ailleurs que les écrivains de l'Inde sont assez friands de pittoresque ; ils l'aiment et le servent abondamment à leurs lecteurs. Voici, en quelques mots, la donnée de cette légende:

Un enfant vient de mourir; ses parents le conduisent au bûcher public, dans une forêt. Le soleil baisse à l'horizon. Se présentent deux animaux carnassiers, un vautour et un chacal,qui ont le plus grand désir de se repaître du cadavre. Mais le vautour n'a le droit d'y toucher qu'avant le coucher du soleil, tandis que le chacal doit attendre la nuit pour cela. Une joute oratoire s'engage alors entre eux. Le premier s'efibrce d'écarter les parents le plus tôt possible ; l'autre cherche à les retenir aussi longtemps qu'il

L*BNPAIfT RESSUSCITÉ

peut. Le vautour leur dit l'inutilité de leurs larmes: l'enfant est mort, tout est fini par conséquent; ils n'ont plus qu'à se retirer. Le chacal^de son côté, leur affirme que l'enfant peut revenir à la vie; il cite des exemples à l'appui de sa thèse. Chaque fois que le vautour leur cause, les pauvres gens s^éloignent du cadavre de leur bienaimé ; mais le chacal n'a qu'à leur adresser un mot, à son tour, pour les faire revenir sur leurs pas. Ils donnent toujours raison au dernier qui leur parle. Avouons d'ailleurs que les deux orateurs s'en tirent à merveille et que tous deux ont à la bouche de fort belles maximes. A la vérité, ils eussent pu les réserver pour une meilleure occasion, ou plutôt ils eussent dû les faire servir à un but moins intéressé, moins vil. Voici quelques échantillons que, du reste, on retrouvera plus loin. Le vautour dira :

a L'on se réunit et l'on se sépare tour à tour... Dans ce monde périssable, quiconque naît meurt inévitablement... Adonnez-vous à de rigoureuses mortifications, afin de vous délivrer de vos péchés. On acquiert tout par les mortifications; mais les plaintes, à quoi servent- elles?... Chacun marche dans une voie spéciale que lui tra-

l'enfant RBSSUSCITé

cent les actes bons et mauvais (d'une existence précédente). Observez votre devoir, coûte que coûte .. Le sage et l'ignorant, le riche et le pauvre, tous, heureux ou malheureux, tombent au pouvoir du Temps... La fortune est instable, même lorsqu'il s'agit de quadrupèdes ou d'oiseaux !... »

Naturellement, le chacal ne demeure pas en reste ; il débite force sentences également frappées au coin de la vérité ; en voici quelquesunes :

m Les animaux aiment leurs petits sans compensation dans ce monde ou en l'autre, et néanmoins ils continuent de les chérir... Il faut toujours faire ce que l'on peut; la Divinité complète (ce qui manque à notre faiblesse). L'on ne doit jamais se décourager : quelle félicité trouvet-on dans le désespoir ? C'est par l'eflFort que Ton atteint le but... Au bonheur succède aussitôt l'infortune qui, à son tour, est immédiatement remplacée par lui... »>

Cet assaut de belles maximes dure longtemps : les deux adversaires sont d'égale force, puisqu'ils triomphent à tour de rôle. Les parents de l'enfant vont et viennent, se rapprochent du cadavre ou s'en éloignent, sans s'arrêter à un

ju^.i. jfc.ji'i^-^>. iiii « i iaw i — mj ' >..- i» ^mj ww^— pw^iiwi^^^r^p^— I— igp^iqwipiig—

l'enfant ressuscité

peut. Le vautour leur dit l'inutilité de leurs larmes : l'enfant est mort, tout est fini par conséquent; ils n'ont plus qu'à se retirer. Le chacal, de son côté, leur affirme que l'enfant peut revenir à la vie; il cite des exemples à l'appui de sa thèse. Chaque fois que le vautour leur cause, les pauvres gens s'éloignent du cadavre de leur bienaimé ; mais le chacal n'a qu'à leur adresser un mot, à son tour, pour les faire revenir sur leurs pas. Ils donnent toujours raison au dernier qui leur parle. Avouons d'ailleurs que les deux orateurs s'en tirent à merveille et que tous deux ont à la bouche de fort belles maximes. A la vérité, ils eussent pu les réserver pour une meilleure occasion, ou plutôt ils eussent dû les faire servir à un but moins intéressé, moins vil. Voici quelques échantillons que, du reste, on retrouvera plus loin. Le vautour dira :

« L'on se réunit et l'on se sépare tour à tour... Dans ce monde périssable, quiconque naît meurt inévitablement... Adonnez-vous à de rigoureuses mortifications, afin de vous délivrer de vos péchés. On acquiert tout par les mortifications; mais les plaintes, à quoi servent- elles ?... Chacun marche dans une voie spéciale que lui tra-

l'enfant ressuscité

Naturellemeut, le chacal ne demeure pas en reste ; il débite force sentences également frappées au coin de la vérité ; en voici quelquesunes :

« Les animaux aiment leurs petits sans compensation dans ce monde ou en l'autre, et néanmoins ils continuent de les chérir... Il faut toujours faire ce que l'on peut; la Divinité complète (ce qui manque à notre faiblesse). L'on ne doit jamais se décourager: quelle félicité trouvet-on dans le désespoir ? C'est par l'eflFort que l'on atteint le but... Au bonheur succède aussitôt l'infortune qui, à son tour, est immédiatement remplacée par lui... »

l'enfant ressuscita

parti décisif. C'est alors que le dénouement vient sous la forme d*un dieu:

Nec Dens intenic, nui dignos Tiadice nodos ladderit... (i)

Le pK>ète hindou qui n'avait pas lu Horace ne s'en montre pas moins fidèle à ce précepte de V Art poétique. L'intervention du dieu n'a ici rien de choquant, loin de là, puisqu'il descend du ciel pK>ur faire ce qu'un dieu seul peut faire: ressusciter un mort. Mais ce qu'il y a de particulièrement intéressant, c'est de voir à quelle divinité l'auteur confie cette mission revivifiante. Ce n'est ni Brahmâ, le dieu créateur, ni Vishnou, le dieu conservateur, qui rend la vie au cadavre, c'est Çiva, le dieu de la destruction, de la mort; celui qui généralement n'inspire que la terreur, l'épouvante, et c'est son épouse, Durgâ, V Inaccessible, non moins redoutable que lui, qui emplit son cœur de pitié, ses yeux de larmes, à l'aspect de la douleur des parents de l'enfant, et l'envoie ressusciter celuici afin de sécher les pleurs de ceux-là.

Mais, pour remplir cette mission bienfaisante,

(i) Artpoét,, 191.

l'enfant ressuscita

le dieu terrible met de côté son nom de Çiva, en dépit de son euphémisme, puisqu'il signifie aimable, nom qu'il porte un peu par antiphrase, comme les Furies celui d'Euménides. « Je suis Çamkara, 9 dit-il aux parents dont il allait ressusciter l'enfant, c'est-à-dire : « Je suis celui qui rend heureux. » Ce jour-là, il mérita ce titre. Le poète l'appelle de plus Bhagavat, le Bienheureux, Sarvabhûtahite rata, celui qui se plaît au bonheur de tous les êtres, Dèvadeva, le Dieu des Dieux; autant d'épithètes jusque-là réservées exclusivement à Vishnou.

Dans ce passage du Mahâbhârata, le poète cesse d'être vishnouite, pour devenir çivaïte. Peut-être cet épisode n'est-il pas autre chose qu'une interpolation ; hypothèse dont la vraisemblance augmente encore, lorsqu'on vient à songer que ce poème colossal, n'est, au demeurant, qu'une vaste compilation dans laquelle ont dû nécessairement entrer bien des éléments hétérogènes. Toutefois, il ne faut pas exagérer l'incohérence des matériaux qui composent le Mahâbhârata; cette incohérence est loin d'être le chaos; il est plus d'un fil d'Ariane, pour se guider dans ce labyrinthe, et comme il est rare

8 l'enfant ressuscite

qu'on les perde tous à la fois, l'on s'y égare peu longtemps; la piste ne disparaissant que pour reparaître aussitôt après.

N'oublions pas enfin que, si le dieu Çiva, en dépit de ce qualificatif, est le destructeur par excellence, le porteur du Pinâka, de la massue qui écrase et anéantit les êtres, il ne renverse ainsi tout que pour tout reconstruire, tout renouveler; mais cette œuvre de restauration est le plus souvent attribuée à Brahmâ, nous l'avons dit.

Le poète assure la félicité de ce monde et de l'autre à celui qui écoute pieusement son récit. Peut-être cette promesse, toute étendue qu'elle soit, n'est-elle pas exagérée, puisque ce qu'il recommande avant tout et ce qui fait l'âme de cette légende n'est pas autre chose que la confiance en Dieu ; non cette confiance du fatalisme musulman qui refuse de s'aider soi-même, et croirait manquer à la Providence divine en agissant avec sagesse et prévoyance, sous prétexte que c^est écrit, mais celle de l'homme vraiment pieux, vraiment raisonnable, qui, après avoir travaillé à la sueur de son front, se repose sur cette même Providence du soin de faire fructi-