Z.E DOCTEUR
— Et cette personne, Monsieur, qui a le malheur de me ressembler, qui est-elle?
— Oh ! une tête romanesque, occupée aussi de châteaux en Espagne et d'un objet idéal ; une comtesse opulemment établie, ma foi : le rapprochement n'a rien qui vous humilie. Voyez-vous , jeune homme ! l'amour est la meilleure chose de la vie : il faut finir la vie par la meilleure chose. Or j'aurais bien pu, comme tant d'autres , placer mon cœur à la superficie, mais l'air extérieur...
— Elle se nomme?...
— Comtesse d'Hacmon , née Dalviane.., mais l'air extérieur l'aurait usé.
— Et elle habite... Paris?
— Non.
— Quel lieu?
— Qu'importe !... Villiers - sur -Orge , je crois... du moins pendant l'été. — ...et pour me défendre de toute action corrosive, de tout regard incandescent , moi , je me suis abrité dans le mariage.
—Oui, comme vous disiez : sous la cendre du