LA POSTE ET LE CITOYEN THMK

mune, la tête nue, ceints d'une écharpe rouge. Hélas ! du rouge toujours .

Enfin, entre une double haie infinie de gardes nationaux, se resserre une foule démesurée d'hommes, de femmes, d'enfants, recueillis, tristes, quelques-uns en pleurs.

Le long cortège suit les boulevards. Il vient de l'hospice Beaujon, il va au Père-Lachaise ; sur son passage toutes les têtes sont nues. Un homme, à une fenêtre, garde son chapeau ; on le hue ; il se découvre. Honte à qui ne salue pas ceux qui sont morts pour une cause qu'ils croyaient juste! Ne pensez plus, devant ces cadavres qu'on emporte, au mal causé par les hommes qu'ils furent; ils sont morts, ils sont sacrés. Mais songez, — oh! à cela, songez-y ! — que c'est au crime de quelques-uns qu'est due la mort d'un si grand nombre, et hâtez de tous yos vœux l'heure où s'appesantira sur les coupables, quels qu'ils soient, à quel parti qu'ils appartiennent, l'inexorable vindicte qui précipite les destinées humaines.

Plus de lettres ! Gomme au temps du siège, si vous tenez absolument à obtenir des nouvelles de votre mère ou de votre femme, il faudra, s'il vous plaît, vous adresser à des somnambules ou à des tireuses de cartes. La chose n'est pas si compliquée que l'on croit : vous n'êtes pas sans posséder un ruban, une boucle de cheveux, un rien ayant appartenu à la personne absente ? Gela

110 A L ? £AU, le mouchard!

^ ^ ^— ^— — ■ — ^— — I l.l.ll ■ ■ III I I I —■———■—>■—

suffit. Vous pourrez être informé, heure par heure, de ce qu'elle dit, de ce qu'elle fait, de ce qu'elle pense. Vous objectez que vous préféreriez vous en tenir à l'ancienne méthode, et qu'il vous serait plus agréable de recevoir une lettre que de consulter un charlatan. Ah! vraiment? Eh bien, je ne vous conseille pas de dire cela tout hayt. On vous prendrait pour ce que vous êtes en effet, pour un réactionnaire, et il pourrait vous en cuire. Dans la journée d'hier, un jeune homme se promenait aux Champs-Elysées. Un garde national s'approche et lui demande du feu»

— Je suis vraiment désolé, dit le promeneur, mais mon cigare est éteint.

— Ah! ton cigare est éteint? Ah! tu rougirais de rendre un service à un patriote? Réactionnaire, va!

Et les injures de pleuvoir, et un groupe de se former, et une femme — une bien aimable personne — de s'écrier : c C'est un ancien sergent de ville ! »

— Oui, oui, c'est un gendarme déguisé.

— Il ressemble à Ernest Picard 1

— Il faut le jeter à l'eau !

— A l'eau ! à la Seine ! à la Seine, le mouchard!

Le pauvre garçon fut entouré, entraîné, enlevé ; le groupe était devenu une foule, gardes, femmes, enfants, et répétait sans savoir pourquoi : « A Peau! qu'on le fusille ! qu'on le pende ! » Les personnes superstitieuses insistaient pour la pendaison, à cause de la corde. D'ailleurs, d'où était venu le démêlé, personne ne le savait ' plus. Un monsieur me dit :

— Il paraît qu'on Ta arrêté au moment où il allait mettre* e feu à l'ambulance du Palais de l'Industrie.

CE QUE LA PRUDENCE CONSEILLE. lit

L'a-t-on pendu, fusillé, noyé? J'espère que non. Quoi qu'il en soit, vous ferez sagement d'éviter une aventure analogue, et, quelles que soient vos inquiétudes à l'égard de votre famille ou de vos affaires, je vous engagte à les dissimuler soigneusement. Faites mieux : affectez un air des plus souriants. Supposons que vous rencontriez un de vos meilleurs camarades.

— Ah! mon cher ami, vous dit-il, vous devez être bien inquiet?

— Inquiet, moi? Pas du tout. Je ne me suis jamais trouvé au contraire dans une disposition d'esprit plus paisible,

— Je croyais que votre tante était malade? Et comme, an oe moment, vous ne recevez pas de lettre....

— Je ne reçois pas de lettres! Qui vous a conté cela, bon Dieu ! J'en reçois plus que jamais, plus que je n'en veux. Pas de lettres, quelle idée!

— Il faut que vous soyez bien favorisé, car" enfin, depuis que le citoyen Theiz s'est installé à l'hôtel des Postes, les communications sont interrompues.

— Mais pas du tout, pas du tout! C'est un bruit que les réactionnaires font courir. Oh! ces réactionnaires] N'ont-ils pas été jusqu'à imaginer que la Commune a emprisonné des prêtres, arrêté des. journalistes, et supprimé de& journaux?

— Vous avez beau dire, une proclamation du citoyen Theiz lui-même annonce que les communications avec les départements ne seront pas rétablies avant plusieurs jours.

— Pure modestie de sa part! Il lui a suffi d'appa